

Текст · 11 сентября 2025, 09:46

Алла Константинова,

ФСБ отыгралась за операцию «Паутина». В СИЗО оказались четверо дальнобойщиков, которых СБУ использовала вслепую

1 июня 2025 года Служба безопасности Украины провела спецоперацию «Паутина», атаковав беспилотниками четыре военных аэродрома в разных регионах России. Дроны, которые вывели из строя несколько десятков стратегических бомбардировщиков, были спрятаны в каркасных домах. Их перевозили пятеро дальнобойщиков, один из которых погиб при взрыве. Имена четырех задержанных водителей фур без ссылки на источник [опубликовало](#) издание *Astra*. «Медиазоне» удалось подтвердить их личности и поговорить со знакомыми и родными дальнобойщиков.

Задремавший в кабине припаркованной на обочине фуры 55-летний дальнобойщик Михаил Рюмин вдруг резко проснулся, вздрогнув от толчка и грохота. Первое, что он увидел, — испуганную крысу, которая металась по салону, рассказывает его жена Галина Рюмина.

«Он подумал, что из-за крысы вот это все произошло. А потом глаза поднял: господи, это дроны!» — волнуясь, вспоминает она.

Около часа дня 1 июня 2025 года несколько беспилотников вылетели из-под крыш каркасных домов, которые Рюмин на арендованной фуре вез из Челябинска в Ивановскую область. Дроны атаковали

аэродром в Иваново, где базируются самые редкие в российской авиации «летающие радары» А-50.

Примерно в то же время сообщения о замеченных беспилотниках и пожарах на военных авиабазах стали поступать из других российских регионов: горели «Оленья» в Мурманской области, «Белая» — в Иркутской и «Дягилево» под Рязанью.

Через пару часов стало известно о фуре, сгоревшей на трассе возле поселка Серышево в Амурской области; при ее разгрузке в полуприцепе что-то взорвалось и «части авто разлетелись по обеим сторонам и дальше по проезжей части», писало издание «Амурская правда». Уже ночью по дальневосточному времени губернатор области Василий Орлов сообщил, что при «возгорании» прицепа на трассе пострадал водитель.

Это была операция «Паутина», которую спецслужбы Украины готовили «более полутора лет», сообщило в тот же день издание «РБК-Украина» со ссылкой на источник в СБУ. Как писала *Washington Post*, подготовка шла под личным контролем президента Украины Владимира Зеленского, а курировал операцию глава СБУ Василий Малюк. Как позже Зеленский сказал в интервью *ABC News*, водители грузовиков, из которых беспилотники атаковали российские аэродромы, не знали о спрятанных дронах.

«Сначала СБУ переправила в Россию *FPV*-дроны, а затем — мобильные деревянные домики. Позже на территории РФ дроны были спрятаны под крышами домиков, размещенных уже на грузовых автомобилях. В нужный момент крыши домиков

дистанционно открылись, и дроны устремились поражать российские бомбардировщики», — так описывали подготовку операции украинские СМИ.

По оценке *Economist*, изначально в Россию контрабандой ввезли около 150 дронов и 300 взрывных устройств.

Как докладывала СБУ, в результате атаки на четырех российских авиабазах был поврежден 41 российский военный самолет; под удар попали самолеты А-50, Ту-95, Ту-22М3 и Ту-160. По оценке НАТО, от 10 до 13 российских самолетов в результате операции были уничтожены полностью.

Российское Минобороны атаку беспилотников на аэродромы признало: в сообщении ведомства говорилось, что в Мурманской и Иркутской областях «произошло возгорание нескольких единиц авиационной техники», а в Ивановской, Рязанской и Амурской областях «все террористические атаки были отражены». В Минобороны также добавили, что «жертв среди военнослужащих и гражданского персонала нет», а «некоторые участники терактов задержаны».

В тот же день телеграм-канал SHOT, издания Ura.ru и 74.ru сообщили о задержании в Челябинске арендаторов склада, на котором могли храниться украинские дроны. «Эксперты взяли пробы грунта на предмет взрывчатых веществ», — писал **SHOT**. Телеграм-канал также опубликовал фото с вотермаркой «ДАН-недвижимость»; как утверждалось, склад принадлежал челябинской

компании «Дан-Инвест». Попросивший об анонимности сотрудник компании опроверг эту информацию: по его словам, сотрудников организации не задерживали. «И склада никакого, нам принадлежащего, не обыскивали, — говорит он. — Если я правильно понимаю, было какое-то наложение информации». По данным близкого к силовикам канала «ВЧК-ОГПУ», к приходу полиции склад, где хранились беспилотники, уже пустовал, поэтому «похватили арендаторов соседних помещений».

2 июня издание *Astra* без уточнения источника опубликовало имена четверых задержанных водителей фур, перевозивших каркасные дома со спрятанными в них беспилотниками. «Медиазона» смогла установить личности мужчин — как минимум двоим из них предъявлены обвинения в совершении-^[1] теракта группой лиц — и подтвердить их арест, а также гибель еще одного водителя.



Василий Пытиков, 62 года — погиб в Амурской области

Изначально СБУ планировала напасть на пять российских военных аэродромов, однако операция в Амурской области сорвалась: фура с дронами, которые должны были атаковать базу «Украинка» в Серышевском районе, загорелась на трассе.

За рулем находился Василий Пытиков, дальнобойщик из Челябинска, рассказал его коллега Виктор-^[2]. Собеседник «Медиазоны» также знаком с другим водителем грузовика, которого обвинили в причастности к атаке на аэродромы 1 июня, Михаилом Рюминым.

Около десяти лет назад Виктор и Пытиков вместе работали в «Челябтрансавто» и поддерживали связь.

«У Васи день рождения 31 мая, я с ним разговаривал, — говорит он. — Он стоял, 600 километров не доезжая Благовещенска, стоял сломанный — машина сломалась. Говорил, устроились на работу нормально. "Работаем, возим вагончики"».

«Вагончиками» дальнобойщики обычно называют составные части модульных зданий, уточняет Виктор: «Я такие же возил почти восемь лет по всей стране. Если бы мне такой вагончик дали, я бы его так же загрузил и так же бы повез. Там даже внутрь не попадешь — у нас было все зашито. Не будешь же стенки разбирать!».

На кадрах одного из трех видео, опубликованных 1 июня Z-блогером Кириллом Федоровым, на обочине стоит фура, из нее валит дым, рядом суетятся десять мужчин. В какой-то момент еще один, в спортивной куртке и с чем-то красным в руке, заходит внутрь прицепа, после чего раздается взрыв, и видео обрывается. На этой записи собеседник «Медиазоны» узнал своего друга.

«Раз он дверь открыл — заходил тушить? Чего он полез туда? С огнетушителем?» — рассуждает он.

Пытиков жил один, его жена три года назад умерла от ковида. Знакомый погибшего водителя уверен: тот никогда бы не согласился выйти в рейс, если бы знал, какой груз ему предстоит доставить.

«Вася такой патриот был по жизни. Чтобы он знал и повез — ага!» — усмехается Виктор.

Автор еще одного видео, опубликованного Z--блогером Федоровым, на записи говорит, что вокруг места взрыва разлетелись «запчасти и алюминий». «Короче, обочина загорелась, пожарники стоят... А мужик — лежит труп, на хуй», — комментирует он увиденное. А затем добавляет: «Прям на этом перекресточке обгоревший мужик, блядь».

Тело Пытикова родственникам не отдавали три недели, продолжает коллега погибшего. 22 июня в Челябинске прошла панихида, после чего Василия кремировали и 27 июня захоронили его прах.



Михаил Рюмин, 55 лет — задержан в Ивановской области

Погибший Пытиков был знаком с задержанным в Ивановской области 55-летним водителем Михаилом Рюминым, из фуры которого 1 июня тоже внезапно

начали вылетать дроны. На новую работу мужчины устроились вместе, услышав о ней от кого-то на автостоянке. На старом месте у водителей «были какие-то сложности», говорит их коллега Виктор.

«Страшно предположить, что такое может быть: под 60 лет тебя посадят в тюрьму ни за что...» — расстроенно говорит он.

Как писали близкие к силовикам телеграм-каналы [*Baza*](#) и [*Mash*](#), задействованные в операции фуры принадлежали человеку по имени Артем Тимофеев. 2 июня власти Иркутской области [опубликовали](#) ориентировку на «возможно, причастного» к атаке 37-летнего уроженца Украины с таким именем, однако позже пост был удален.

«Коммерсант» [писал](#), что 5 июня в базе розыска МВД появилась карточка на имя Тимофеева. Еще через два дня в розыск объявили и его жену Юлию Тимофееву, [утверждал](#) ТАСС. По данным госагентства, оба супруга родились в Украине, а в конце мая [уехали](#) из России в Казахстан.

«Это первый рейс их был [на новом месте работы], — говорит про Рюмина и Пытикова собеседник "Медиазоны". — Машины бэушные взяли, их хозяин... Артем или как его там... Ну, они эти машины и делали [ремонтировали], он оклад им платил, они довольные были... Оклад платят — мы машины делаем, сейчас работа пойдет — будем работать».

Жена Рюмина Галина рассказала «Медиазоне», что в течение двух месяцев до первого рейса ее муж и Василий Пытиков ремонтировали выданные им

фуры, «в сервис эти машины гоняли», а работодатель платил им «частями по 50 тысяч в месяц».

Несмотря на это, уже в дороге машина Рюмина тоже сломалась, говорит Галина: «Он сломался, Пытиков сломался. Муж психует: не знаю, говорит, я и под машиной лазил, и все — у меня мигает и мигает. Он чинился, стоял. Сказал: "Все, мне такая работа не нужна, машина убитая, ни о чем. Я на вахту поеду, на фиг это мне надо"».

Супруги больше 30 лет вместе. Галина всегда собирала мужа в дорогу и «видела этот домик», который Михаилу предстояло отвезти из Челябинска в Ивановскую область. Кто был заказчиком груза, она не знает.

«Обыкновенная работа, ничего такого, — рассуждает женщина. — Путевые листы, все было как надо».

Когда машина в дороге сломалась, Рюмин позвонил работодателю, рассказывает Галина: «Пытался этому Артему дозвониться — надо какие-то деньги привезти, чтобы машину починить. А тот сказал, что он в Китае. Не могу, говорит, скоро приеду, разберемся. А он [Рюмин]: "Я что, тут должен стоять, что ли?"».

Муж связался с ней сразу после того, как заметил, что из его кузова вылетели беспилотники, вспоминает Галина Рюмина.

«Он мне успел позвонить: "Из моей машины — дроны", — почти кричит в трубку она. — Ну и я ему

сказала: "Звони, звони в полицию, в 112 звони". Это шок, у него шок!».

Приехавшие на место сотрудники ФСБ задержали водителя. Вскоре ему предъявили обвинения по статье о теракте, совершенном группой лиц (пункт «а» части 2 статьи 205 УК). Через две недели к Рюминым домой в Челябинске пришли с обыском следователи, но ничего не изъяли.

«У нас ничего нету, даже компьютеров дома нету, — говорит Галина, которую позже также вызвали на допрос. — Девочка молоденькая, следовательно. Я ей говорю: "Сколько терпеть-то, сколько ждать?". Она: "Два месяца — и выпустят"».

В августе Ивановский областной суд продлил арест Михаилу Рюмину до конца ноября. В СИЗО-1 Иваново он уже больше трех месяцев. Адвокат по назначению Александр Панкратов не ответил на вопросы «Медиазоны». По словам Галины, защитник ее мужа — «хамоватый такой дядечка» и разговаривает с ними неуважительно.

«Адвокат звонил, по-хамски [разговаривал]: "Ему от десяти до пожизненного^[3]. Вы в курсе, что он в СИЗО?". Он говорит, никто не возьмется за это дело. Потом дочь адвокату звонила — у нее истерика случилась».

Галина Рюмина была на прощании с Василием Пытиковым в июне; рассказывает, что тело коллеги ее мужа было сильно обгоревшим, а на лице — «восковая маска», из-за чего мужчина в гробу показался ей незнакомым.

В невинности мужа Рюмина уверена, как и в том, что он не мог быть связан с СБУ. «Пионер, комсомол — мы так жили, — сокрушается она. — Война началась — мы переживали, плакали. У нас знакомые мальчишки погибли, мы ходили хоронить. Мы человека знали — и его нет. Он [Рюмин] тоже хотел идти воевать, я сказала "нет". Потому что тут дочь, ей помогать. И здоровье у него не очень-то хорошее. Говорю, куда ты пойдешь?».

Муж изредка звонит ей из СИЗО. «Звонит: как там собаки, как внучка? — всхлипывает Галина. — Он сильно собак своих обожает. Говорит, пожалуйста, никому не отдавай, я вернусь».

У коллеги Рюмина Виктора связи с ним нет, но он рассказывает, что он и знакомые водители из Челябинска «переживают, как там Миша». Подробности о деле они не знают.

«Знаете же, как у нас следственные органы работают: тебе сначала почки отобьют, а потом ты сам признаешься во всем», — рассуждает дальнобойщик.

Андрей Меркурьев, 61 год — задержан в Иркутской области

Видео начала атаки беспилотников в Иркутской области 1 июня опубликовал канал *Babr Mash*. На записи видно, что дроны вылетают из припаркованной у автотрассы фуры, рядом на земле лежит оторвавшаяся крыша полуприцепа. Автор видео комментирует происходящее: «Вот он, коптер опять взлетел! Откуда взлетают — ничего непонятно! Вот он, клоун, блядь! Ни с того, ни с сего, сука! Хоба! Во дела, блядь! Еб твою мать, до чего техника дошла!». Из контекста следующих видео в канале понятно, что снимает не водитель фуры — его, как сообщалось, быстро задержали. По данным канала, дальнобойщики на стоянке сообща пытались забросать дроны, вылетающие из кузова, камнями.

За рулем фуры в тот день находился 61-летний Андрей Меркурьев из Челябинска. Бывшая жена водителя прямо не подтвердила его арест, но рассказала «Медиазоне», что ей «следователи звонили, из ФСБ звонили». По словам Майи Меркурьевой, они с Андреем уже несколько лет в разводе и ее «не интересует» его задержание.

«Что произошло, я не знаю, но, честно, мне неинтересно даже, что произошло, — говорит она. — Ну, адвокат звонила дочери, помощь какую-то просила. Но я не готова помогать никому ни в какой форме».

Через адвоката Меркурьев обратился к дочери, хотя та «не видела его два года», говорит Майя.

«Адвокат сказала, он просит прощения у дочери, что такая ситуация произошла, — раздраженно говорит Меркурьева. — Если бы она контактировала

с ним как-нибудь, но никаких контактов, даже по телефону».

По словам бывшей супруги задержанного, его адвокат «надавила на жалость» и предложила им помочь Меркурьеву «средствами, вещами, лекарствами», потому что «мама у него старенькая». Но Меркурьева с дочерью отказались. Дочь водителя также отказалась отвечать на вопросы «Медиазоны», впрочем, как и сообщить номер адвоката отца.

Согласно утечкам баз данных, Меркурьев родился в 1963 году в Узбекистане. С Майей Меркурьевой у них двое детей, дочь и сын. Женщина рассказала «Медиазоне», что несколько лет назад уехала из Челябинска в Москву и не знает, какой круг общения был у ее мужа.

В сервисе *GetContact* Меркурьев записан у пользователей как «Андрей перегон Камазов», «Андрей Даф», «Водитель С Челябы».

В 2008 году его судили за угрозу убийством и причинение телесных повреждений женщине (статья 119 УК).

«Я помню эту ситуацию, но что присудили, не помню, — говорит его бывшая жена. — Помню, что штраф был какой-то выписан».



Александр Зайцев, 56 лет — задержан в Мурманской области

Судя по данным из телефонных книжек, собранных сервисом *GetContact*, а также по другим утечкам баз данных, несколько лет назад 56-летний Александр Зайцев из Челябинска работал в такси и на Серовском заводе ферросплавов, а затем стал индивидуальным предпринимателем: его компания, занимавшаяся грузовыми перевозками, закрылась летом 2024 года.

На аватаре в его инстаграме — широкоплечий мужчина в полосатой футболке держит в руках садовый шланг и широко улыбается в камеру, рядом смеются две его дочери.

25 июня 2025 года Мурманский областной суд оставил в силе арест «обвиняемого З.» по уголовному делу, возбужденному 1 июня 2025 года «по факту совершения организованной группой террористического акта на территории Мурманской области», обратила внимание «Медиазона». Судя по карточке дела на сайте суда, изначально арест на два месяца подсудимому 3 июня избрал Оленегорский городской суд; дата ареста и территориальная подсудность указывают на то, что речь идет об уголовном деле против Александра Зайцева. Кроме того, до ареста обвиняемый работал водителем, говорится в апелляционном постановлении.

Супруга Зайцева прямо не подтвердила арест мужа, но упомянула, что Александр «уже не в СИЗО Оленегорска». По ее словам, она сомневается, что разговор с журналистами может ей чем-то помочь.

Адвокат по назначению Татьяна Ионова подтвердила «Медиазоне», что ранее представляла интересы Зайцева, но отказалась отвечать на другие вопросы.



Сергей Канурин, 47 лет — задержан в Рязанской области

По данным *Astra*, четвертым задержанным водителем был 47-летний Сергей Канурин. Согласно утечкам баз данных, семь лет назад мужчина работал в такси, в соцсетях у него — фото и видео из рейсов на большегрузах.

В сентябре 1999 года Канурин был объявлен в розыск за самовольное оставление воинской части в Волгограде (часть 4 статьи 337 УК). Также в последние годы у него было несколько долгов перед ФССП.

Судя по слитым базам данных, Сергей Канурин и Александр Зайцев были знакомы: благодаря детализации звонков^[4] можно проследить, что

мужчины созванивались как минимум в мае 2024 года. Также оба водителя подписаны друг на друга в инстаграме.

Супруга задержанного Анастасия Канурина сперва несколько месяцев не отвечала на сообщения и звонки, но в начале сентября — вероятно, после продления ареста мужу — все-таки согласилась

созвониться. Однако в назначенный день Анастасия заблокировала корреспондентку «Медиазоны».

Ни на одно из писем, которые «Медиазона» отправила в российские СИЗО обвиняемым в организации теракта водителям фур, ответ не пришел.

Редактор: Мария Климова

-
1. Пункт «а» части 2 статьи 205 УК.
 2. Имя изменено.
 3. В 2023 году Путин ужесточил наказание за терроризм (статья 205 УК) с максимальных 15 лет лишения свободы до 20 лет. Пожизненный срок могут назначить по статье об акте международного терроризма (361 УК). Так как обвинение в арестных карточках может быть неполным, пока неизвестно, действительно ли задержанным водителям грозит пожизненное наказание.
 4. По мнению автора книги про утечки «Русский киберпанк» Андрея Захарова, такие данные теоретически могли быть взяты из базы системы оперативно-разыскных мероприятий (СОРМ), где хранятся все звонки. Связи людей через биллинг появились в агрегаторе в 2024 году, но откуда они взяты, достоверно не известно.