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Анна Волкова, 

Бегство от «армии в тапочках». Как 
сирийцы уже 11 лет уклоняются от 

мобилизации

Уклонение от армии и дезертирство стали массовыми 
явлениями в Сирии после начала гражданской войны в 
2011 году. Мало кто хотел воевать против сограждан. К 
тому же силы Асада были настолько плохо обеспечены, 
что получили прозвище «армия в тапочках». Ее 
противники, сами не слишком хорошо снаряженные, 
насмехались над солдатами Сирийской арабской армии, 
бросаясь в них пачками сигарет и целыми курицами. 
Лишь за первые годы войны количество дезертиров 
оценивают в 20–100 тысяч человек. «Медиазона» 
поговорила с уклонистами из Сирии о том, как им 
удалось избежать мобилизации, как они живут годы 
спустя и как режим более чем за одиннадцать лет войны 
научился зарабатывать на дезертирах.

В 2017 году наемники из «ЧВК Вагнера» жестоко 

расправились с дезертиром из сирийской армии 

Хаммади Таха аль-Бута. Его казнь с применением 

кувалды записали на видео, и вскоре оно попало в 

интернет. Возможно, вагнеровцы запытали до смерти 

этого человека, зная, что им за это ничего не будет — 

сирийский режим сделал бы с ним примерно то же 

самое.

С первых дней сирийской революции в 2011 

году дезертиры стали главной проблемой режима 

— многие офицеры отказывались стрелять по 
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протестующим. Позже они составили костяк 

оппозиционной Свободной сирийской армии.

В ответ на первые случаи дезертирства 

высокопоставленных офицеров и перехода на сторону 

оппозиции армия режима сожгла их населенные 

пункты целиком. Даже просто покинувших поле 

боя солдат власти наказывают так же, как тех, 

кто присоединился к оппозиции. Давление также 

оказывают на их семьи и близких. Чем выше 

статус дезертира, тем серьезнее наказание, вплоть 

до смертной казни. Многие умерли в заключении 

из-за полученных во время пыток травм или 

условий содержания в тюрьмах, знаменитых своей 

бесчеловечностью. Другие вовсе исчезли, и родные 

ничего не слышали о них уже около десяти лет.

Насильственный призыв — одна из главных причин, 

по которой молодые мужчины по сей день 

продолжают бежать из Сирии, и одно из важнейших 

препятствий для их возвращения. К 2022 году боевые 

действия почти стихли, а большая часть территории 

страны вернулась под контроль режима Асада. Теперь 

главная опасность для жизни сирийцев не столько 

война, сколько репрессии со стороны государства, в 

том числе принудительная мобилизация.
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Попасть в армию для многих означает в лучшем 

случае полную неизвестность, а в худшем — 

смерть. Правительственные силы оснащены либо 

советским оружием, либо его копиями, чаще всего 

довольно старыми. С началом войны срок службы 

стал фактически бесконечным, только в 2018 

году появились первые приказы о демобилизации 

призванных в 2011–2013-м.

В мирное время люди крайне редко сталкивались с 

наказанием за уклонение от армии: вопрос можно 

было решить за деньги или через связи. Сейчас 

уклонистам грозит пять лет тюрьмы, после чего все 

равно следует отправка в армию. Но на практике 

пойманных просто отправляют в войска. Некоторых 

во время службы подвергают пыткам и физическому 

насилию, разнообразным формам наказания, а кто-то 

бесследно исчезает.

Начало гражданской войны в Сирии принято 
отсчитывать с 15 марта 2011 года — дня, когда 
в сирийских городах собрались протестующие 
с требованиями демократических реформ и 
освобождения политических заключенных. Эти 
протесты вызвал арест подростков в городе 
Дараа несколькими днями ранее, они нарисовали 
граффити: «Доктор, ты следующий». Это было 
двойной отсылкой: к протестам «арабской весны», 
которые на тот момент уже привели к отставкам 
президента Хосни Мубарака в Египте и президента 
Зина аль-Абидина Бен Али в Тунисе, и к профессии 
Башара Асада — по образованию он офтальмолог. 
Протесты расширялись, режим Асада подавлял их 
танками и артиллерией, всего за два первых месяца 
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погибли не менее тысячи протестующих и тысячи 
людей были арестованы.
С усилением недовольства все больше 
протестующих вооружались и все больше военных 
и силовиков переходили на сторону оппозиции. 
Характер гражданской войны конфликт приобрел 
после основания Свободной сирийской армии 
29 июля 2011 года бывшими военными с целью 
защиты протестующих и свержения Башара 
Асада. В 2011–2013-м оппозиция продвинулась 
от атак на позиции войск режима и лояльных 
им формирований до борьбы за контроль 
над населенными пунктами и стратегическими 
объектами инфраструктуры. Развилось множество 
вооруженных оппозиционных групп: курдская 
оппозиция, левые, демократы, разные исламисты 
— идеологически разнообразные объединения 
в конфликте с режимом и часто друг с 
другом. Оппозиционные движения получали 
финансирование и поддержку в виде вооружений 
и подготовки из-за границы — от Турции, 
европейских стран, США. В то же время на 
стороне режима Асада в войне участвовали 
негосударственные военные формирования, как 
локальные организации сторонников режима, так 
и с иностранными связями, например связанная с 
Ираном «Хезболла» и де-факто ЧВК, в том числе 
«Группа Вагнера».
В начале 2014-го появилась новая сила — ИГИЛ, 
который воюет против всех, в том числе против 
исламистов из сирийской оппозиции и ССА. 
За этим последовала быстрая интенсификация 
и интернационализация конфликта: в сентябре 
2014-го американская авиация бомбила ИГИЛ, а в 
2015-м в войну вмешалась Россия по официальной 
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просьбе режима Башара Асада и в итоге установила 
постоянное военное присутствие — в порту 
Тартус и на авиабазе Хмеймим. При поддержке 
России и Ирана режиму Асада удалось вернуть 
себе большую часть потерянных территорий и 
заключить несколько соглашений о прекращении 
огня.

Священный долг
С основания независимой Сирийской Арабской 

Республики в стране был обязательный призыв 

для мужчин, но были предусмотрены и основания 

для освобождения от нее, например отсрочки для 

студентов.

Мишель[1] из Дамаска описывает роль обязательной 

службы в сирийской армии так: «В Сирии, если у 

тебя есть братья, ты не единственный сын в семье, 

по закону ты обязан служить в армии. Этот факт 

известен тебе с детства, и это как тяжелый груз, будто 

мишень на твоей спине — ты ожидаешь, что армия 

отберет минимум пару лет[2] твоей жизни. К 15–16 

годам мы начинаем серьезно думать о службе в армии 

и готовиться к совершеннолетию — что делать, идти 

в армию, не идти, уезжать из страны или оставаться. 

У меня четверо братьев, и я всегда знал, что мне 

это предстоит. Есть формальные причины получить 

отсрочку, например учеба в университете. Но это 

всего лишь отсрочка, когда ты заканчиваешь учебу, ты 

все равно обязан пройти службу. Я учился настолько 

долго, насколько это возможно, и четыре года подряд 

получал отсрочку. Призыв происходит в одно время 

каждый год, и до этой даты ты либо получаешь 
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отсрочку и ты уже знаешь, что свободен, но если до 

этого дня ты не предоставишь необходимые бумаги, 

у тебя проблемы».

Офицер сирийской военной полиции стоит возле плакатов с изображением Башара Асада во время президентских выборов в Дамаске в 2021 году. Фото: Omar Sanadiki / Reuters

Прятки и карантин
Та же военная полиция, что занимается поиском 

дезертиров и тех, кто перешел на сторону оппозиции, 

отвечает за розыск уклонистов. Сирийские власти 

вложили в нее огромные ресурсы: искали 

мужчин в их домах и устраивали облавы. Для 

этого было установлено огромное количество 

контрольно-пропускных пунктов или блокпостов, 

например на въездах в города, в местах скопления 

людей — на рынках и в университетах. Во время 

чемпионата мира по футболу 2022 года военная 

полиция искала уклонистов в кафе и барах, где 

мужчины собирались, чтобы посмотреть матчи.

Шахин[3] из Латакии[4] бежал по морю в Грецию. 

До этого он несколько лет скрывался от властей. 

Ситуацию для молодых мужчин в Латакии он 

описывает как более тяжелую, чем в других городах, 

он напоминает, что в этом регионе режим Башара 

Асада наиболее силен, там никогда не было районов 

под контролем сил оппозиции, где можно было бы 

спрятаться от военной полиции.
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Брат Шахина вскоре после начала службы погиб в 

Хомсе, где находится подготовительный лагерь для 

новобранцев. После этого Шахин решил, что ему надо 

приложить максимальные усилия, чтобы избежать 

такой же судьбы. Два года, с конца 2013-го по конец 

2015-го, он прятался дома у своей бабушки. «Я был 

близок к тому, чтобы сойти с ума. Ко мне в гости 

приходили друзья и родственники, что, конечно, 

помогало, но изоляция была крайне тяжелой», — 

описывает он свой опыт.

После того как Мишель окончил университет и 

его отсрочка от службы кончилась, он тоже был 

вынужден прятаться дома, пока искал методы и 

пути покинуть страну. «Я сидел дома как будто на 

карантине, — вспоминает Мишель. — У меня не 

было необходимых документов о военном статусе, 

и если бы я вышел на улицу, на первом же 

контрольно-пропускном пункте или любой проверке 

документов, которые были повсюду, меня бы поймали 

и отправили в армию. Четыре месяца я не выходил из 

дома, кроме как по ночам и только по определенным 

улицам и маршрутам, чтобы избежать проверок — 

выгулять собаку и просто размяться и подышать 

воздухом. Это было очень тяжело — ты идешь по своей 

родной улице, но тебе нельзя там находиться».

Любой выход на улицу грозил поимкой и 

мгновенным отправлением на фронт. Это случилось 

с Мохаммедом[5] из Алеппо: в один день он просто 

попался на блокпосту по дороге на работу. Мохаммед 

прошел срочную службу в 2010–2011 годах, еще до 

начала войны, и был зачислен в запас офицером. В 

2014-м правительство активно начало мобилизацию 

из резерва. На каждой улице Алеппо, как и в 
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других городах, либо был контрольно-пропускной 

пункт, либо стояла машина военной полиции, и 

они ловили всех, кого могли — первым документом, 

который просили предъявить, был не паспорт, а 

военный билет. Рядом всегда можно было увидеть 

автобус с заваренными металлом окнами, набитый 

мужчинами в возрасте 30-40 лет, которые попались. В 

таком автобусе и оказался Мохаммед.

Взятки и бегство
Многим удавалось как минимум частично или 

временно решить проблемы с призывом с помощью 

взяток и связей — арабское слово >�@)7واس точнее всего 

переводится на русский как «блат». C этим повезло 

Мишелю: ему удалось купить документ, который 

дал ему очередную отсрочку на год, и тогда он 

уехал из Дамаска в Бейрут[7]. Попавшийся при 

проверке документов резервист Мохаммед сумел 

решить вопрос иначе: спустя некоторое время на 

фронте ему удалось за взятку вместо службы в 

зоне боевых действий в районе Хомса перевестись 

в военный госпиталь, а потом и вовсе вернуться 

домой. По словам мужчины, условия соглашения, к 

которому он пришел с его командиром, таковы: он 

отдает полковнику сумму, равную двум месячным 

зарплатам, и формально числится в армии. На самом 

деле Мохаммед вернулся в Алеппо, где вышел на 

прежнюю работу в больнице. При этом его все равно 

могут вызвать на фронт, это бывает примерно раз в 

месяц.

Уже восемь лет Мохаммед, который не умеет ни 

читать, ни писать, работает на нескольких работах, 
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чтобы содержать семью и продолжать выплачивать 

взятки командиру. Он связался с нелегальным 

бизнесом по переводу и отмыванию денег между 

Сирией и европейскими странами, чтобы продолжать 

платить по этой схеме, и из-за этого провел несколько 

лет в тюрьме. Полковник, узнав о его связях с 

криминалом, постоянно шантажировал его, вымогая 

еще больше денег. Через год Мохаммеда освободят от 

службы по возрасту, и тогда он планирует уехать из 

страны.

Бизнес на уклонистах
Уехать из Сирии лишь часть дела, гораздо более 

серьезная проблема — куда ехать. Сирийский 

паспорт — один из самых «слабых» паспортов 

планеты, дающий право на безвизовый въезд всего 

лишь в шесть стран. Одно из самых популярных 

направлений для сирийцев, покидающих страну по 

любым причинам — граничащий с Сирией Ливан. 

В этой стране находится самое большое количество 

беженцев на душу населения: каждый пятый. Полтора 

миллиона из них — граждане Сирии.

Сирийцы не могут просто так находиться в Ливане, 

им нужна виза. «С сирийской стороны у меня 

не было проблем с купленным документом об 

отсрочке, я легально пересек границу, но остаться 

в Ливане было непросто. Благодаря связям моей 

семьи у меня был документ, позволяющий мне 

и семье находиться в Ливане на срок до месяца, 

— рассказывает Мишель. — Несколько месяцев я 

провел так: месяц в Ливане, потом в Сирию, а 

потом обратно в Ливан. После этого я поступил в 
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университет в Бейруте и получил студенческий вид 

на жительство. Ситуация в Ливане для сирийцев 

непростая — мне не хочется жаловаться, потому что 

мое положение было не таким тяжелым, как у многих, 

мне было относительно просто попасть в Ливан 

и получить вид на жительство. Обычно сирийцам 

нужен спонсор, чтобы оставаться в Ливане легально, 

и это целый бизнес: за плату от 600 до 2 тысяч 

долларов в год гражданин Ливана становится твоим 

спонсором, подписывает необходимые документы 

и направляет в соответствующие инстанции. При 

общении с властями и чиновниками они всем видом 

показывают, что они тебе не рады. Даже без слов, по 

их взгляду можно понять, они видят твой паспорт и 

думают: о, ты сириец. Даже в университете, даже по 

студенческой визе, которая не дает права на работу, 

и по сути ты только тратишь деньги в Ливане и не 

получаешь ничего взамен, все равно тебе дают понять, 

что не хотят твоего присутствия».

В странах Евросоюза, несмотря на решения и 

документы европейских институций о том, что 

уклонистам и дезертирам в Сирии угрожает 

опасность, миграционные службы в индивидуальном 

порядке отказывают им в статусе беженцев. 

Один сириец, получивший защиту, но не статус 

беженца, подал иск против властей Германии. В 

итоге Европейский суд постановил, что бегство 

от военной службы при сирийском режиме 

может рассматриваться как достаточное основание 

для предоставления убежища, не согласившись 

с немецким бюро по предоставлению убежища 

BAMF. Ведомство утверждало, что уклоняющимся 

от призыва убежище может быть предоставлено 

только на основании политического преследования, 
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если они выступали против правительства или 

присоединились к вооруженной оппозиции до того, 

как бежали из страны.

Сирийские беженцы в Арсале, Ливан, 2018 год. Фото: Bilal Hussein / AP

Как режим Асада зарабатывает на 
дезертирах
Правительство Асада решило одновременно наказать 

сбежавших за границу уклонистов и решить 

проблемы с нехваткой валюты за их же счет. 

Тех, кто достиг возраста 42 лет, не отслужив 

в армии, обязали заплатить «штраф», равный 8 

тысячам долларов США. В 2021 году был принят 

закон, который позволяет государству конфисковать 

имущество уклонистов, выехавших за границу, в 

счет этого штрафа. Причем конфискации подлежит 

имущество не только самих военнообязанных, но и их 

родственников, включая жену и детей.

«Даже если ты за границей, режим все равно держит 

тебя на привязи, в первую очередь через документы», 

— говорит Мишель. Уклонистам за границей, как 

правило, не отказывают в получении документов 

в посольствах, например новых загранпаспортов 

или выписок из актов гражданской регистрации, 

поскольку выдача документов — один из немногих 

источников иностранной валюты для государства. 

Сирийский паспорт называют одним из самых 
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дорогих в мире, получить новый стоит 300 долларов, 

а по ускоренной процедуре — 800.

В декабре 2022 года Башар Асад в очередной раз 

подписал указ об амнистии для дезертиров и 

уклонистов, предложив им в течение нескольких 

месяцев явиться на службу и избежать наказания. Но, 

как и в прошлые годы, многие считают это ловушкой 

— нет никаких гарантий, что режим выполнит 

обещания.

Большинство сирийцев возвращаться не собирается 

— не только из-за опасений за свою жизнь и 

безопасность, но и по политическим причинам.

«Я не хочу быть инструментом кого угодно, 

кто убивает людей, особенно мой народ, моих 

соотечественников, — говорит Мишель. — Я не буду 

воевать с ними, чтобы сохранить власть режима, 

чтобы Асад оставался президентом. Это абсолютно 

неправильно, насквозь неприемлемо — участвовать 

в этой сумасшедшей войне, которая не приводит 

ни к чему, просто убивает людей. Я не хочу быть 

частью этой смертельной машины, чтобы кто-то 

оставался в его кресле, чтобы защищать режим, 

которому на самом деле похуй на меня. Я любой ценой 

отказываюсь как-либо служить сирийскому режиму, 

который превратил нашу жизнь в ад».

Редактор: Дмитрий Трещанин

Исправлено в 18:14. Изначально в тексте по ошибке 
было указано, что казнь Хаммади Таха аль-Бута 

произошла в 2019 году.
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1. Имя изменено.

2. Срок службы до войны — два года.

3. Имя изменено.

4. Город на побережье Средиземного моря. Неподалеку от него 

расположена база Хмеймим, которую занимают российские войска. В 

Латакии родился Хафез Асад, отец Башара Асада и его предшественник 

на посту президента.

5. Имя изменено.

6. W�st�.

7. Столица соседнего Ливана.
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