
Медиазона

Текст · 6 января 2026, 08:05
Алла Константинова, 

Улицы говорят. Антивоенные 
послания в российских городах

Чтобы избежать наказания за антивоенные 
высказывания, россияне с первых дней вторжения в 
Украину ищут анонимные формы протеста, оставляя 
послания в общественном пространстве: клеят стикеры 
и листовки, рисуют граффити и надписи на стенах. 
Антрополог Александра Архипова с 2022 года собирает 
коллекцию протестного стрит-арта — фото присылают 
ее подписчики из России, первую часть подборки мы 
уже публиковали. С тех пор война не закончилась, а 
коллекция продолжает расти. «Медиазона» отобрала 
новые снимки, которые наглядно показывают, что 
люди в стране думают о войне и репрессиях и как 
поддерживают себя и других.

Люди, выступающие против войны с 

помощью уличного искусства, получили название 

«семиотические партизаны»[1] — все потому, 

что они своим творчеством подрывают смыслы 

официальной пропаганды, говорит антрополог 

Александра Архипова.

Антивоенное граффити в Москве. Фото: архив Александры Архиповой

«"Семиотические партизаны" демонстрируют, что 

существуют люди, которые против этой войны, и 
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таких людей много, — говорит она. — И борются за 

возможность продемонстрировать альтернативную 

точку зрения в публичном пространстве».

Граффити «Не хочу привыкать к войне» на Конюшенной площади в Петербурге. Фото: Бумага

Послания могут быть прямыми и скрытыми. 

Например, «Нет войне!» — самое типичное из прямых 

посланий. Подобные высказывания не требуют 

маскировки.

Антивоенные надписи в центре Петрозаводска. Фото: фейсбук Валерия Поташова

У прямых посланий есть два воображаемых 

собеседника. Один из них — это россиянин, 

который верит пропаганде или считает себя 

«вне политики», отстраняясь от происходящего. 

«Семиотические партизаны» пытаются до таких 

достучаться. Например, в феврале 2022 года на одной 

из улиц Петербурга появился рисунок с текстом: 

«Украина нам не враг».

Стикер с банкой тушенки, овцой и надписью «А я политикой не интересуюсь» в Перми. Фото: архив Александры Архиповой
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Второй адресат посланий «семиотических партизан» 

— это Владимир Путин. В первый год войны среди 

стрит-арт-работ часто встречались прямые послания 

именно к Путину, хотя зачастую его имя даже не 

называли: «Уходи», «Хуйни наворотил!», «Ты тащишь 

нас в ад». 

Трафаретное граффити «Путинизм» в подземном переходе Краснодара и надпись «Скажем нет вечному Путину» в городе Канаш, Чувашия. Фото: архив Александры Архиповой

В последние годы количество прямых посланий — не 

только к Путину, но и вообще — снизилось, говорит 

Александра Архипова «Медиазоне».

«Диалог идет внутри своей группы, а не на внешнюю 

аудиторию», — считает она.

Надпись мелком на дорожке возле школы в Лобне и минималистичный рисунок могилы с намеком на похороны Путина в Петербурге. Фото: архив Александры Архиповой

При этом кому посвящены все эти надписи с 

завуалированным пожеланием смерти, сомнений нет, 

отмечает антрополог.

Пешеходная кнопка вызова в Москве. Фото: архив Александры Архиповой
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Или с недвусмысленным намеком на то, что Путин 

должен сидеть в тюрьме.

Статья 353 УК — «Планирование, подготовка, развязывание или ведение агрессивной войны». Надпись в Люберцах. Фото: архив Александры Архиповой

В разных регионах страны появляются призывы к 

миру в «месте без места» — в лесу и в парке, 

продолжает Архипова. 

Кто-то дописал слово «посмертно» поверх рекламы контрактной службы в Петропавловске-Камчатском. Фото: архив Александры Архиповой

Граффити с текстом «Пора СВОрачиваться» в 

последнее время замечают в разных городах.

«Это языковая игра, разворачивающая аббревиатуру 

СВО в другую сторону (не СВОи, а СВОрачиваться)», 

— говорит антрополог. 

Выложенная кожурой от мандаринов надпись «Мир» в одном из парков в Алтайском крае и «Пора СВОрачиваться» на заборе одного из пенитенциарных учреждений Томска. Фото: архив Александры Архиповой
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Бумажный журавлик — один из самых известных 

антивоенных символов[2]. Их россияне тоже 

оставляют в рандомных местах.

«Этот маленький незаметный жест во многом 

ориентирован не столько на окружающих, сколько 

на себя, — считает Архипова. — Такие вещи 

немецкий историк Альф Людтке называл Eigensinn — 

буквально "своеволие". Это не столько политическое 

высказывание, но и жест, рассчитанный на то, 

чтобы показать: я не склонился, я сохраняю свою 

собственную волю, я против этой войны».

Микрожуравлик у ограды школы № 91 в Москве. Фото: архив Александры Архиповой

Проект «ОВД-Инфо» в своем отчете «Репрессии в 

России в 2025 году» фиксирует 142 преследования 

за антивоенные выступления в прошлом году. Это 

меньше[3], чем во все предыдущие годы войны. Все 

случаи преследования связаны с высказываниями 

против войны в Украине.

Маленький стикер с флагом Украины в московском метро. Фото: архив Александры Архиповой

Однако это не означает смягчения репрессий в 

России, подчеркивают авторы доклада. Государство 
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сместило фокус на особо тяжкие обвинения: в 

госизмене[4] и по «террористическим» статьям. 

Призывы к терроризму (статья 205.2 УК) стали 

самым частым политическим обвинением в 2025 

году: не менее 81 случая преследования, из них 

46 антивоенных. Второе место занимает статья 

о распространении «фейков» о российской армии 

(статья 207.3 УК): не менее 46 дел в 2025 году. Третье 

место — «дискредитация» армии (статья 280.3 УК): не 

менее 15 дел, зафиксированных «ОВД-Инфо».

Стикер «Свободу политзекам» при входе в метро Казани. Фото: архив Александры Архиповой

Также в сравнении с 2021 годом вырос средний размер 

срока — с шести до восьми лет, а приговоров по 

политическим делам в 2025-м было вынесено в три 

раза больше, чем до войны.

Цитата из трека «Переживу» Монеточки, стена Дома Ахматовой в Петербурге. Фото: архив Александры Архиповой

Российские власти усиленно блокируют интернет; 

людям запретили искать «экстремистский» контент 

и рекламировать VPN-сервисы; Роскомнадзор под 

видом «противодействия преступникам» ограничил 

работу мессенджеров Telegram и WhatsApp. Тем 

временем россиянам навязывают «безопасный» 
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аналог в виде мессенджера Max: работодатели и 

руководители учебных учреждений принуждают 

своих сотрудников и студентов устанавливать его, а 

Госдума обязала перевести в Max домовые чаты во всех 

регионах. 

Граффити «Очко себе заблокируйте» в Петербурге и «Нахуй контроль! Запретите Мах» в Москве. Фото: архив Александры Архиповой

В декабре Роскомнадзор заблокировал игровую 

платформу Roblox; поводом стало «оправдание 

экстремизма и терроризма», призывы к насилию и 

«пропаганда ЛГБТ». 

Россиян, в том числе и детей, блокировки 

раздражают.

Детская площадка в Москве. Фото: архив Александры Архиповой

«Карусельные» аресты участников уличной группы 

Stoptime из Петербурга также повлияли на 

стрит-арт-послания. Музыкантов задержали 15 

октября. До 23 ноября дня они находились 

под «карусельными» административными арестами: 

после отбытия наказания их задерживали возле 

выхода из спецприемника и везли в суд на 

рассмотрение очередного дела. После арестов 

музыканты покинули Россию. 
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Стикер «Музыка — не преступление», Петербург. Фото: архив Александры Архиповой

Один из трех протоколов о «дискредитации» армии[5] 

в отношении певицы Дианы Логиновой (сценическое 

имя — Наоко) был составлен из-за исполнения ею 

песни Noize MC «Кооператив "Лебединое озеро"». 

В мае 2025 года российский суд запретил ее, 

указав, что в песне «используются унизительные 

и оскорбительные характеристики, которые могут 

быть отождествлены с фигурой, символизирующей 

народ РФ».

Припев из трека Noize MC «Кооператив "Лебединое озеро"» в Петербурге. Фото: архив Александры Архиповой

Образ балета как символ смерти «вождя» тоже 

отразился на российском протестном искусстве.

Цитата из трека Noize MC «Кооператив "Лебединое озеро"» в Москве и стикер с надписью «Когда уже лебединое озеро?» на стене в Саратове. Фото: архив Александры Архиповой

Цитаты из песен артистов, открыто выступивших 

против войны в Украине, вообще часто говорят сами 

за себя. 
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«Быть против власти — не значит быть против 

родины. Я люблю Россию за запах черной 

смородины», — так звучит полностью строчка из 

песни «Лабиринт» рэпера Face.

Строчка из трека «Лабиринт» рэпера Face в Иркутске и отрывок из «Гори, гори, гори» Монеточки, стена Дома Ахматовой в Петербурге. Фото: архив Александры Архиповой

По данным «ОВД-Инфо», Минюст в 2025 году 

включил в реестр «иностранных агентов» 178 человек 

и 37 объединений, это 215 в сумме (в 2024-м было 164). 

Граффити в Екатеринбурге. Фото: архив Александры Архиповой

Чаще всего в реестр добавляли журналистов — 

90 фамилий; СМИ по-прежнему лидируют как 

категория. Также среди «иноагентов» стало больше 

деятелей культуры (17 человек) и исследователей 

(23). С осени 2025 года в реестр стали включать 

творческие инициативы (литературную премию 

«ДАР» и фестиваль современной русской культуры 

«СловоНово»).

Радужное граффити и стикер в Краснодаре. Фото: архив Александры Архиповой
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Авторы еще одной категории стрит-арта стараются 

выразить свои сложные чувства и разделить их с тем, 

кто увидит эти граффити, стикер или рисунок.

Граффити «Ты сильнее, чем думаешь» в Красногорске. Фото: архив Александры Архиповой

Борисовское кладбище в Москве, где 1 марта 

2024 года был похоронен убитый в колонии 

Алексей Навальный, стало настоящим «народным 

мемориалом», говорит антрополог Александра 

Архипова. Люди до сих пор несут на могилу политика 

цветы и записки.

«Это способ сделать коллективное высказывание и 

продемонстрировать: "Нас много"», — считает она.

Записка на могиле Навального и приклеенная к скамейке в Москве уточка. Фото: архив Александры Архиповой

Редактор: Мария Климова

1. Семиотика — наука о знаках и знаковых системах. Термин 

«семиотические партизаны» ввел итальянский ученый и философ 

Умберто Эко в середине �� века. Он говорил, что в мире 

будущего власти будут контролировать все информационные сигналы, и 

людям будет невозможно прорваться через информационную блокаду. 
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А «семиотические партизаны» будут изнутри подрывать сигналы, 

посылаемые властью.

2. Вероятно, благодаря истории Садако Сасаки — японской девочки, 

жившей в Хиросиме. Во время атомной бомбардировки 1945 года 

Садако не получила видимых повреждений. Спустя девять лет у нее 

диагностировали лейкемию. Находясь в больнице, Садако складывала из 

бумаги журавликов — согласно поверью, для исполнения желания нужно 

сделать тысячу бумажных фигурок. 25 октября 1955 года девочка умерла 

в возрасте 12 лет.

3. В подсчет не вошли дела о госизмене, терактах или диверсиях.

4. Статья 275 УК.

5. Статья 20.3.3 КоАП.
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