Текст · 27 мая 2025, 08:38
Ярослав Распутин,

Хочу уехать из России, потому что я — ЛГБТК+. Памятка квир-медиа Just Got Lucky

На фоне все новых запретов и репрессий против ЛГБТК+ в России многие задумываются о переезде в более безопаснуют страну. Квир-медиа *Just Got Lucky* собрало памятку для тех, кто задумался об эмиграции и размышляет, не запросить ли убежища (если у вас есть другие варианты, начните лучше с них).

Побег или переезд?

Девять из десяти квир-россиян, обращавшихся в ЛГБТК-группу «Выход» по вопросу переезда из России, собирались запрашивать убежище в Европе или США. Есть несколько причин подумать дважды, прежде чем становиться беженцем:

- Многие страны не считают Россию по умолчанию опасной для всех ЛГБТК, ориентируясь в первую очередь на доказанные случаи личного преследования;
- У просителей убежища довольно мало прав и возможностей, часто они зависят от скудной социальной поддержки;
- Чаще всего это тяжелый опыт мощного социального дауншифтинга;
- Обратиться за убежищем можно в любой момент, но после подачи запроса поменять траекторию миграции часто уже невозможно;

У страха глаза велики

Новости о репрессиях против ЛГБТК+ пугают, но этот страх нужно трезво оценить. В России до сих пор работают гей-клубы, а открытые квиры делятся своим опытом в соцсетях. Квир-жизнь в России возможна, и к переезду проще готовиться дома, чем в транзитной стране.

Частый страх, толкающий квир-людей уехать из России — внимание гомофобов, прославившихся на громких делах против ЛГБТК+. Таких, например, как Тимур Булатов или Владимир Кушнерик. Но даже такие активные персонажи пишут по несколько доносов в день, и обычно — безрезультатно. Не нужно недооценивать опасность гомофобов, но и переоценивать ее тоже не нужно.

Сейчас суды регулярно назначают штрафы за «пропаганду ЛГБТ» и демонстрацию «экстремистской» прайд-символики. Есть и уголовные дела об участии в запрещенном «движении ЛГБТ», но это единичные случаи и говорить о массовых репрессиях пока все-таки рано.

При столкновении со случаями пресоледования у вас может возникнуть порыв уехать. Трезво оцените риски: если ситуация не требует срочной эвакуации, то проще подготовить свой отъезд дома, чем в безвизовой стране. Возможно, у вас есть на это время. Посоветуйтесь с правозащитниками!

Оцените риски и собирайте доказательства

Если вы собираетесь просить убежище, вам нужно доказать, что вы лично находитесь в опасности в

России и что власти России отказались защищать ваши права, а то и сами их нарушили.

Например, в случае штрафа его нужно оспорить: чиновники в Европе и США не понимают нашу убежденность, что ходить в суд бессмысленно. Если на вас напали — нужно написать заявление в полицию. Даже если это видится безнадежным. При запросе убежища вас всегда будут спрашивать: «Почему вы не попытались?».

Более того, поиски справедливости иногда дают неожиданные результаты. Не так давно в Кабардино-Балкарии полицейский получил условный срок за вымогательство денег у гея.

Самостоятельно ходить в полицию и в суд страшно и вообще плохая идея. Опять же: посоветуйтесь с правозащитниками — вам могут помочь и с адвокатом, и с вопросами безопасности.

Некоторым приходит на ум тактика провокации кейса — выйти на площадь с плакатом, например, намеренно нарваться на проблемы с полицией, чтобы потом просить убежища. Но она работает все хуже. С одной стороны, вероятность надолго оказаться в тюрьме в России растет с каждым месяцем. С другой, становится сложнее доказать миграционным службам, что вы не провоцировали российскую полицию ради кейса (и это подрывает доверие к тем, кого реально преследуют за активизм).

В группе риска находятся владельцы и сотрудники ЛГБТК-заведений и предприниматели, активисты, квир-родители, трансгендерные люди. Таким людям

стоит иметь план экстренного отъезда и запроса убежища, но в плановом порядке лучше уезжать другими способами.

Обратитесь в ЛГБТ-организацию

Юристы из правозащитных организаций

разбираются в нюансах переезда: как на личном опыте, так и на опыте тех квиров, которым они помогли уехать за три с лишним года войны.

Обсудите с юристами свои шансы на убежище, это поможет вам избежать прыжка в неизвестность со слабым кейсом, а значит возможного отказа, разочарования, депрессии и риска депортации в Россию.

Мы собрали список организаций, в которые ЛГБТК+ могут обратиться за помощью по вопросам как эмиграции, так и убежища.

Выбирайте направление по силам

Трезво оцените, куда вы можете добраться и что там сможете показать чиновникам.

Страны, миграционные службы которых учитывают опасность жизни в России для ЛГБТК+ людей: Испания, Аргентина, Мексика, Франция, Нидерланды.

У этого есть оборотная сторона. В Аргентине и Мексике нет социальной поддержки, в Испании и Франции поддержки мало и ее сложно получить, в Нидерландах вам гарантировано место в лагере, но это тяжелая жизнь.

США с приходом Трампа к власти вычеркнули себя из этого списка.

Переезд без запроса убежища — часто комфортней и легче

Жизнь беженца, а особенно просителя убежища (а в этом статусе можно застрять на годы) редко бывает комфортной. Пока есть возможность, имеет смысл переехать так же, как вы бы сделали это до войны.

Коллеги из «Московского комьюнити-центра для ЛГБТ+ инициатив» подготовили Гайд по релокации для ЛГБТК+ персон — он основан на личном опыте квир-людей и постоянно пополняется.

Лучшие поводы для переезда — работа и учеба. Многие начинают с учебной визы: в США и Испании достаточно поступить на языковые курсы. Коллеги советуют рассмотреть учебные визы Германии, Люксембурга и Франции, везде есть англоязычные программы.

Для рабочих виз отлично подойдут Германия, Канада, а также неочевидные Австралия и Новая Зеландия — там есть отдельный тип визы для поиска работы, что дает возможность въехать и уже внутри страны ходить по собеседованиям.

О том, как найти работу, коллегам из «Парни+» рассказывал Денис Олейник — сейчас он руководит ЛГБТК-группой «Выход», а тогда отвечал за все сервисы этой организации.

Вы будете разочарованы

В большинстве случаев переезд окажется сложнее, чем вы ожидали, а жизнь на новом месте — хуже, чем рассчитывали. Чем лучше вы подготовитесь к эмиграции, тем меньше окажется этот разрыв между мечтой и реальностью, и тем быстрее вы начнете его преодолевать.

Хорошая новость: вы не одни, на вашей стороне все российское ЛГБТК-комьюнити. Помогающие организации и сообщества квир-мигрантов уже многим помогли начать безопасную и комфортную жизнь вне России.