

Текст · 15 ноября 2024, 08:38

Политзеки. Владимир Румянцев — 63-летний кочегар из Вологды, который создал подпольное антивоенное радио

Все больше граждан России оказываются за решеткой из-за несогласия с властями, развязавшими войну против Украины. Счет политзаключенным идет на сотни — даже если их имена известны, правозащитникам все труднее уследить за судьбой каждого. «Медиазона» старается регулярно напоминать об этих людях.

Сегодняшний выпуск посвящен Владимиру Румянцеву — 63-летнему кочегару из Вологды, который ретранслировал антивоенные подкасты и стримы через самодельную домашнюю радиостанцию и получил за это три года колонии. О нем рассказывает писатель Филипп Дзядко, автор романа «Радио Мартын» — антиутопии про тоталитарное государство, в котором загадочные подпольщики выходят в эфир с нелегальными передачами.

Embed Wrapper Not Realised

Embed Wrapper Not Realised

Embed Comment Not Realised

Владимир Румянцев родился в рабочей семье и сам почти всю жизнь проработал на заводах — обжигал кирпичи, был слесарем, потом служил кондуктором в троллейбусе, а в последнее время — кочегаром. В свободное время он водил экскурсии по деревянной старой Вологде.

Но главным увлечением Румянцева с детства было радио: свой первый радиоприемник он собрал в школе из конструктора «Юный электрик».

«У меня с братом семь лет разницы, и когда он учился в десятом, я ходил в третий. Листая его учебники, наткнулся на учебник физики. Прочитал — оказалось, довольно интересная вещь, затянуло. Вот с третьего класса и появился интерес к электрическим схемам, благо советская аппаратура располагала к тому, чтобы в ней поковырялись и что-то улучшали», — вспоминал он в письме на волю.

В 1970-х Владимир привык слушать «вражеские голоса» — запрещенные в Советском Союзе иностранные радиостанции. Именно их передачи, по собственным словам вологодца, научили его «задавать вопросы "Зачем" и "Почему"».

Несколько лет назад Румянцев купил в интернете маломощный передатчик и собрал домашнюю радиостанцию, чтобы слушать в своей квартире музыку и аудиокниги, а на ночь обязательно — какой-нибудь старый радиоспектакль «для приятных снов». Скорее всего, его вещание могли слышать и соседи в ближайших домах.

С началом войны его радио стало ретранслировать политические передачи — подкасты «Радио Свободы», «Медузы» и «Эха Москвы».

В апреле 2022 года на пиратскую радиоволну наткнулись сотрудники ФСБ. Домой к Румянцеву пришли с обыском, передатчики изъяли, а уже в

июле его задержали по делу о военных «фейках»^[1] и отправили в СИЗО.

В декабре 2022 года вологодский суд приговорил Владимира Румянцева к трем годам колонии общего режима. Прокурор запрашивал шесть. Вину Румянцев не признал.

Свой срок вологжанин отбывает в ИК-20 в городе Устюжна. Там же сидит другой герой этой рубрики Никита Тушканов — молодой учитель истории из республики Коми, осужденный за антивоенную позицию на пять лет.

Румянцев в письмах отмечает, что, по его наблюдениям, в тюрьме процент поддержки «СВО» заметно ниже, чем на воле.

«Мне кажется, войну поддерживают те, кто не наигрался в нее в детстве, и психологически зависимые люди. Они чувствуют себя неуютно, если не прислонятся к чему-то сильному, в данном случае, к государству. Ведь нас еще в советском детстве учили: "Голос одного тоньше писка". Но в глазах у них только страх и обреченность. С такими чувствами побед не одерживают», — пишет он.

Адрес для писем:

162840, Вологодская область, г. Устюжна, ул. Карла Маркса, д. 57, ФКУ ИК-20, Румянцеву Владимиру Александровичу 1961 года рождения

В колонии работает сервис «Зонателеком»

1. Пункт «д» части 2 статьи 207.3 УК.