

Текст · 19 июня 2026, 16:18

Алла Константинова,

«Грузили их как зеков! Мы встали, говорим: "Не пустим!"». Жена задержанного во время облавы в Пензе — о том, как ее мужа одним днем отправили на войну

Пока полиция, приставы и военные массово хватают мужчин на улицах Пензы, Минобороны называет облавы «фейком» и отрицает, что задержанных заставляют подписать контракты. Тем временем в сети вирусится видео, на котором женщины обступили микроавтобус и умоляют военных не увозить их родственников на фронт. «Медиазона» поговорила с одной из участниц этих событий — она рассказала, как ее мужа, никогда не служившего в армии, схватили на улице, избили в военкомате и затем, выдав новый паспорт и банковскую карту, отправили в оккупированный Мариуполь.

«Ну явно ничего важнее кражи гортензий не происходит сегодня», — иронизируют подписчики телеграм-канала *Penzainform* под опубликованным 18 июня постом об украденных на набережной саженцах. Пока городские паблики, по выражению комментаторов, «превратились в страуса, зарывшегося в песок», жители Пензы и области бьют тревогу из-за масштабных рейдов на мужчин.

«Менты вместе с военкоматом» ездят по городам в микроавтобусах, «всех тормозят и забирают», предупреждают друг друга люди в соцсетях.

«Стояли гаишники, люди в балаклавах и сотрудники военкомата. Проверяли на воинский учет и искали призывников-бегунков. Вопросы были прежде всего к тем, кто когда-то получал повестку, но так и не явился в военкомат. Задерживали их или нет — не знаю. Лично задержаний не видел», — [рассказал](#) один из читателей «Говорит НеМосква».

В пензенском микрорайоне Спутник полицейские устроили поквартирный обход. «Поголовно всех винтят, останавливают машины, общественный транспорт, мужчин пакуют и увозят подписывать контракт, облавы по всему городу», — [цитирует](#) проект «Идите лесом» своего подписчика.

Правозащитники о том, что делать во время облав

Движение сознательных отказчиков в своем телеграм-канале [сделало](#) памятку, как быть, если вас остановили на улице сотрудники военкомата:

1. Сообщите об этом своим близким и знакомым, попросите их связаться с правозащитниками и журналистами.
2. Записывайте аудио разговоров, проговаривая место, время и участников, фиксируйте имена и должности должностных лиц. Имейте в виду, что запись видео может привести к физической агрессии.
3. Если у вас есть актуальная повестка, покажите ее и заявите, что явитесь в указанное время. Если повестки нет, попробуйте уверенно солгать, что она вручалась вам в руки и лежит дома.

4. Не отдавайте паспорт и не подписывайте ничего, кроме повесток минимум на завтрашнее число. «В чрезвычайных случаях помогало и неповиновение сотрудникам полиции и военнослужащим, но мы просим с осторожностью прибегать к этим методам», — отмечают в ДСО. Подробнее о том, как вести себя при облаве военкомата, можно почитать и в [памятке](#) «Школы призывника».

Наибольший резонанс в соцсетях вызвало [видео](#), снятое в ночь с 16 на 17 июня у здания военкомата Октябрьского и Железнодорожного районов Пензы на улице Складской.

Микроавтобус, в котором молча сидят мужчины, обступили плачущие женщины. Одна из них в истерике кричит: «Не дают даже пять минут [чтобы попрощаться], почему вы не даете?».

Снимающая спрашивает у одного из военных: «Почему вы скорую помощь не вызвали человеку, которому плохо?». Позже она обращается к мужчинам в микроавтобусе: «Ребят, скажите, все добровольно подписали контракт?» Один из них, сидящий спиной к водителю, отрицательно качает головой. Другая женщина кричит: «Вас заставили, скажите?».

В середине видео микроавтобус пытается уехать, однако его окружают, женщины вцепляются в капот. «Саш, вызови полицию, пожалуйста! — охрипнув, кричит одна из них. — Я, сука, сейчас окно разобью, нахуй! Отпустите!».



Здание военкомата Октябрьского и Железнодорожного районов Пензы.
Фото: Яндекс Карты

«Сделали новый паспорт, били, заставили подписать контракт». Рассказ жены насильно отправленного на войну пензенца

«Медиазоне» удалось найти одну из участниц видео. Муж Тамары^[1] оказался в том автобусе среди еще 17 мужчин.

Супруги живут в одном из городов Пензенской области. Утром 16 июня супруг Тамары отправился к своим пожилым родителям в другой район области.

«Когда он шел на остановку, его поймали: белый "Ларгус", машина судебных приставов — зеленая полоска, "ФССП" написано, — рассказывает Тамара. — Он говорит: "На каком основании? Представьтесь, кто вы такие?" Никто не представился — все были в гражданском: мужчина, женщина и водитель. И привезли его к судебным приставам в наш город, там его пробили — у него ни долгов, ни алиментов, ни кредитов».

Затем приставы вызвали такси и повезли задержанного в Пензу. В дороге мужчина успел позвонить жене.

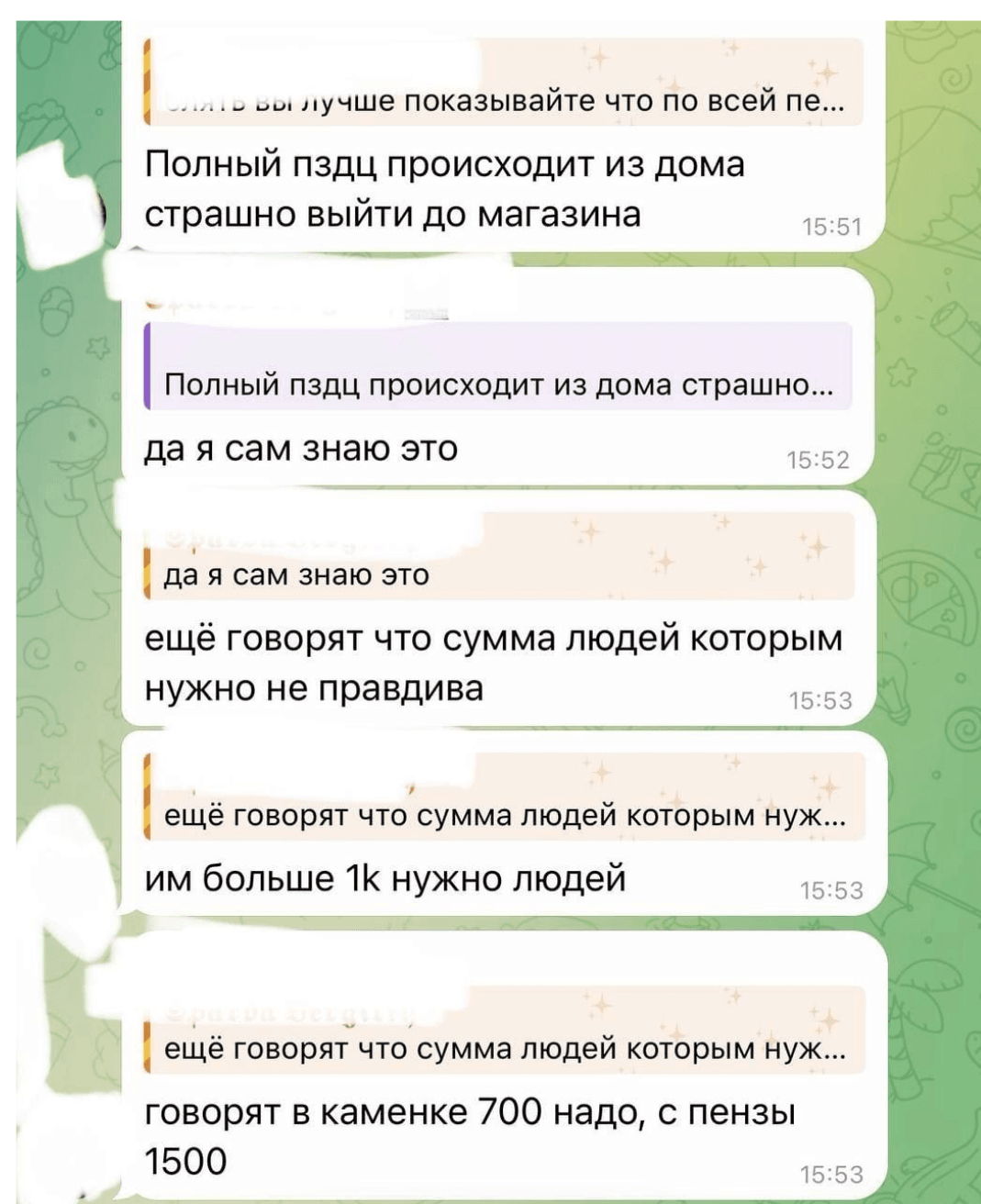
«Я говорю: "Куда тебя везут? Дай кому-нибудь трубку!", — волнуясь, вспоминает Тамара. — Естественно, никто из них у него трубку не берет. Говорят: "Для выяснения личности". У него ни паспорта с собой не было, ничего. Я говорю: "На каком основании у нас приставы выясняют личность? Они тебя в полицию должны тогда везти! Ты понял, что происходит?" Он такой: "Я понял, что происходит"».

По приезде муж Тамары успел сообщить ей, что его привезли к зданию военкомата — после связь с ним пропала. Брат, крестник и сын Тамары сразу приехали туда же, однако на входе их встретили «два лба», которые не пустили мужчин внутрь, вспоминает она.

Спустя пару часов Тамара сама приехала в Пензу на такси, но к мужу не пропустили и ее.

Тем временем возле здания военкомата начали скапливаться родственники других задержанных.

«Одного из Каменки прямо дома сцапали — его жена была на работе, а он с ребенком дома, — продолжает Тамара. — Все это прямо на глазах ребенка и происходило. Другой, из Кузнецка, пошел в паспортный стол прописываться, ему сказали идти в администрацию "поставить штамп". Он пришел — его взяли под белые ручки и увезли».



Фрагменты переписок жителей Пензы и области из местных чатов

Спустя какое-то время собравшимся возле военкомата сообщили, что «часов в шесть» вечера им разрешат «свидание» с родными. Но ни в шесть, ни в семь часов к людям никто так и не вышел. Мужа Тамара увидела только поздним вечером.

«Мы зашли: две комнаты, в одной одна семья, во второй другая семья, — вспоминает она. — В общем, он нам сказал, что ему сделали новый паспорт, а старый аннулировали, карты [банковские] выдали им... Били, колотили, заставили подписать контракт».

Тамара уверена, что ее мужа и других задержанных мужчин «запугали, застращали, забили» те «здоровенные амбалы», которых она увидела в коридорах военкомата. Видимых следов побоев на мужчине не было, но он был очень напуган. «У него глаза такие были... — плачет она. — Я его никогда таким не видела!».

Муж Тамары никогда не служил и уж точно не собирался на фронт, говорит она — один из двух его мобилизованных родственников погиб, а второй вернулся с серьезным ранением.

Сотрудники военкомата действительно могут оперативно аннулировать прежний паспорт задержанного и выдать ему новый, рассказали «Медиазоне» пресс-секретарь проекта «Идите лесом» Иван Чувилев и анонимный военный юрист «Призыва к совести».

«Когда к нам обращаются дезертиры, они нам скидывают документ — и очень часто бывает, что, если человек подписал контракт, скажем, в колонии, то у него новенький и чистенький такой паспорт, — говорит Чувиляев. — И дата совпадает с моментом подписания контракта — либо тем же днем, либо чуть раньше. Видимо, у них там есть "болванки" и на военники, и на паспорта».

Военнослужащему могут заменить паспорт и уже после подписания контракта — например, если документ сгорел во время обстрела воинской части, продолжает Чувиляев.

В январе 2026 года проект «Идите лесом» [рассказывал](#) историю гражданина Таджикистана, которого в конце февраля 2024 года задержали на дороге, привезли в военкомат в Туле и отправили на фронт. Во время отпуска по ранению он уехал из России в Казахстан, а затем — в Европу.

«Он лежал с ранением в госпитале в Курской области — и ему одним днем сделали паспорт, — говорит Чувиляев. — Ну и очевидно, что в военкомате тоже такое возможно».

Анонимный юрист «Призыва к совести» согласен: военный комиссариат, как правило, работает в связке с территориальными подразделениями МВД по вопросам миграции. «Выдать паспорт взамен утраченного — дело одного дня, а если сотрудник отдела миграции захочет — может это и быстрее сделать», — говорит он.

С зарплатными банковскими картами для военнослужащих все еще проще — обычно их выпускают неименными. «И на этих банковских картах уже лежат единовременные выплаты — пожалуйста, пользуйтесь», — говорит Иван Чувиляев.

Ближе к полуночи сотрудники военкомата в Пензе вывели задержанных мужчин на улицу под конвоем.

«Грузили их как зеков! — плачет Тамара. — Мы встали [возле микроавтобуса], говорим им: "Мы не пустим!"».

Приехавшие на вызов сотрудники военной полиции поговорили с мужчинами и пришли к выводу, что те «подписали контракт добровольно». На возмущенных родственников полицейские не реагировали.

Спустя примерно три часа задержанных вывели из автобуса и завели обратно в здание, семьям сказали, что их оставят в военкомате «до утра». Но через несколько минут собравшимся на улице стало понятно, что их обманули: мужчин вывели через черный вход, посадили в «Газель» и увезли.

Вечером 17 июня муж Тамары позвонил ей и сказал, что он уже «в Ростове». Спустя сутки он позвонил снова.

«Сказал: "Нас уже одели, обули", мы в Мариуполе, — плачет женщина. — Номер военной части продиктовал и номер жетона».

«Это постановочное видео». Ответ властей

Минобороны отреагировал на сообщения из Пензы только 19 июня — официальный телеграм-канал ведомства сделал репост сообщения из паблика

«Война с фейками», в котором пишущие про облавы люди названы «фейкометами», а задержания — «рейдами по установлению лиц, получивших гражданство РФ и не вставших своевременно на воинский учет».

«Рейды по проверке воинского учета» в регионе действительно проходят регулярно — в августе 2025 года, например, «на дорогах Пензы выявили 11 уклонистов от армии», отчитывался местный телеканал «Экспресс». Сюжет об одном таком рейде «по поиску лиц, обязанных встать на воинский учет после получения гражданства РФ» в апреле 2025 года, телерадиокомпания почему-то удалила.

«Ни одного кадра или видео с якобы избитыми мужчинами или принудительной загрузкой в автобусы, — комментирует сообщения из Пензы канал "Война с фейками". — В отличие от реальных кадров работы той же ТЦК на Украине».

Разговоры про принудительную мобилизацию в области телеграм-канал называет «вбросом», стартовой точкой для которого послужило видео «с конфликтной ситуацией» у военкомата в Пензе.

«При этом мужчины в форме ведут себя корректно, а мужчины в автобусе не выказывают каких-либо признаков недобровольного нахождения в автобусе», — пишет «Война с фейками».

Теми же словами о поиске «лиц, получивших гражданство РФ и не вставших своевременно на воинский учет» рейды объясняли в региональном МВД.

Военный комиссар Пензенский области Андрей Сурков в разговоре с «Медиазоной» и вовсе назвал видео постановочным.



Кадр: соцсети

«Три женщины, которые там не причастны вообще к этому самому... Если вы смотрели хорошо видео, там мужики, которых взяли, посадили, которых отправляли, они сидят и улыбаются над этой комедией, которую вы там проводили», — сказал он.

Сурков заявил, что даже знает «фамилии, кто это постановочное видео сделал». Но назвать их отказался, предположив, что журналистка «Медиазоны» может быть «украинской разведчицей» и работать «на СБУ».

«Я вам утверждаю, что никаких облав и никаких насильственных, как там утверждают ваши СМИ все. Я еще добавлю: иноагентные СМИ. Возьму на себя

такую смелость. Иноагентные СМИ. И это будет все доказано», — сказал главный военком области.

Сегодня же стало известно, что на пензенского блогера Станислава Морозова составили протокол о злоупотреблении свободой массовой информации^[2]

после того, как он назвал местный военкомат на улице Складской «пыточным лагерем».

Редактор: Анна Павлова

-
1. Имя изменено.
 2. Часть 9 статьи 13.15 КоАП.