Текст · 6 января 2023, 08:27
Ян Веселов,

Выживальщики, конспирологи, отставники. Во что верили люди, захватившие Капитолий 6 января 2021 года — на примере движения Oath Keepers

Во вторую годовщину захвата Капитолия политолог, автор телеграм-канала об американской политике *One Big Union* Ян Веселов рассказывает о самых активных, подготовленных и мотивированных участниках событий 6 января 2021-го — группировке вооруженных «ополченцев» *Oath Keepers*, чей лидер Стюарт Роудс уже признан виновным в заговоре с целью мятежа и сейчас ожидает приговора.

---

6 января 2021 года в Вашингтоне митинговали сторонники Дональда Трампа, требовавшие отменить президентские выборы, на которых победил демократ Джо Байден. После выступления Трампа разъяренная толпа пошла маршем к зданию Конгресса, начались беспорядки и столкновения с полицией, Капитолий был захвачен, а процедура утверждения выборов — сорвана. Погибли пять человек, 138 полицейских были ранены, а материальный ущерб превысил 30 млн долларов.

После событий 6 января, которые противники Трампа называли не иначе, как попыткой госпереворота, федеральный Минюст открыл масштабное расследование и предъявил обвинения по разным статьям более чем 940 предполагаемым участникам беспорядков из 39 штатов. Около 440

из них признали вину, еще примерно столько же ожидают рассмотрения своих дел в суде. Чуть меньше 30 человек уже выслушали вердикт присяжных. Среди них — осужденный в конце ноября 2022 года Стюарт Роудс и четыре члена возглавляемой им группировки *Oath Keepers* («Хранители клятвы»), которая считается одной из наиболее влиятельных в так называемом движении американских ополченцев-[1].

Ополченцы

Со времен войны за независимость Соединенные Штаты опирались на вооруженное ополчение — и армейский призыв, и содержание дорогостоящей регулярной армии были непопулярны в народе. Со временем федеральное правительство создало постоянные вооруженные силы, а штаты сформировали собственную Национальную гвардию. Необходимость в вооруженном ополчении быстро отпала (хоть оно и упоминается[2] в Конституции); сейчас подобные формирования запрещены законами всех 50 штатов страны.

Несмотря на это, в США немало людей, убежденных в том, что они имеют право сформировать вооруженное ополчение для защиты своих конституционных прав. «Движение ополченцев» — это зонтичный термин, охватывающий множество разнородных, не связанных между собой и не имеющих общей идеологии групп. Однако кое-что общее у них есть: прежде всего, вера в то, что федеральное правительство стремится лишить простых американцев базовых политических

прав, в том числе — права на владение оружием. Поэтому большинство «ополченцев» запасаются огнестрелом и регулярно собираются для учебных стрельб, занятий по тактической подготовке и выживанию в экстремальных условиях. Кроме радикальных выживальщиков и оружейных активистов «ополченцы» часто объединяются с «суверенными гражданами» — последние во многом похожи на российских «граждан СССР» и немецких «рейхсбюргеров», которые тоже не признают правительство, законы, суды и налогообложение.

Своими корнями движение уходит в 1960-е годы, когда появилась первая подобная группировка — *Posse Comitatus*[3]. Впрочем, она была маргинальной и немногочисленной. Настоящий расцвет движения начался в 1990-х, когда целый ряд инцидентов с участием федералов подтвердил, по мнению «ополченцев», правоту их главного тезиса о наступлении правительства на права американцев.

В 1991 году в США вышла книга пастора и телепроповедника Пэта Робертсона «Новый мировой порядок» (*New World Order)*, в которой утверждалось: группа влиятельных людей стремится создать мировое правительство и поставить США под его контроль через Уолл-Стрит, Федеральный резерв и Бильдельбергский клуб. Вместе они готовят мир к приходу Антихриста. Кроме явных христианских мотивов апокалиптического толка в книге звучали антисемитские нотки. Конспирологическая теория «нового мирового порядка» стала важной

> составляющией идеологии многих групп «ополченцев».

21 августа 1992 года федеральные маршалы прибыли на отдаленное ранчо Руби Ридж на севере штата Айдахо для ареста христианского фундаменталиста и выживальщика Рэнди Уивера, который отказывался явиться в суд. Уивер, его семья и друг Кевин Харрис отказались впустить агентов, те запросили поддержку спецназа ФБР. После 11 дней осады (организованной, как верил Уивер, «сионистским оккупационным правительством») обитатели ранчо сдались, но за это время маршалы и агенты ФБР застрелили 14-летнего сына и жену Уивера. Последнего вместе с Харрисом обвиняли в убийстве одного из маршалов, но оба были оправданы.

А уже в феврале 1993-го на другом конце страны, в Техасе, произошел инцидент, известный как Резня в Уэйко. На этот раз агенты Федерального бюро алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ получили ордер на обыск комплекса зданий, где проживали последователи секты адвентистского толка «Ветвь Давидова». Их эксцентричного лидера Дэвида Кореша подозревали в серии изнасилований своих последовательниц. Попытка обыска привела к перестрелке, погибли четверо федеральных агентов и шестеро членов секты. Затем на место прибыли агенты ФБР, части Национальной гвардии и военные, которые держали комплекс в осаде 51 день. В итоге ФБР попыталось выкурить сектантов из зданий с помощью газа, но начался пожар, в котором погибли 76 человек,

включая 25 детей, двух беременных женщин и самого Кореша.

Многие консервативные американцы восприняли эти инциденты однозначно: федеральное правительство не остановится ни перед чем, лишь бы лишить граждан права на владение оружием. Некоторые решили, что пора дать отпор.

19 апреля 1995 года в Оклахома-сити Тимоти Маквей вместе с Терри Николсом подогнал груженый взрывчаткой автомобиль к зданию, где располагались офисы 14 федеральных агентств. В результате взрыва треть здания обрушилась, 168 человек погибли и более 680 были ранены. Это был самый крупный теракт в истории США до 11 сентября 2001 года.

Маквея и Николса задержали по горячим следам. На допросе Маквей говорил, что дата взрыва была не случайной — 19 апреля была вторая годовщина пожара в Уэйко, а сам взрыв он назвал местью. Маквея суд приговорил к смертной казни, а Николса — к пожизненному заключению. Теракт в Оклахоме заметно дискредитировал и ослабил движение ополченцев; впрочем, многие из них решили, что взрыв организовало само правительство.

На пике своей истории в 1996 году движение насчитывало более 850 различных группировок с десятками тысяч членов по всей стране. К 2000-м их число заметно сократилось, а рост начался только с 2008 года, когда президентом США стал демократ Барак Обама. С ним был связан целый ряд теорий заговора — например, о том, что он не родился в США, является марксистом и скрытым мусульманином.

Во время президентства Трампа часть группировок поддерживала его, а остальные сохраняли традиционный скепсис относительно федерального правительства. Тем не менее «ополченцы» активно участвовали в контрдемонстрациях во время протестов *Black Lives Matter*, протестовали против антиковидных ограничений, а после выборов 2020 года частично влились в движение *Stop the Steal*-, требовавшее отменить результаты голосования. Среди крупных группировок «ополченцев» сейчас выделяются *Three Percenters*[4], *Light Foot Militia*[5], *People's Rights* и *Oath Keepers*.



Члены группировки Oath Keepers у Капитолия США 6 января 2021 года. Фото: Manuel Balce Ceneta / AP

Клятва

Oath Keepers появились позже других крупных группировок «ополченцев» — во второй волне движения, когда Барак Обама возглавил США. Группа была основана в 2009 году ветераном-

[6] вооруженных сил и выпускником престижного Йельского университета Стюартом Роудсом. Он считал, что именно бывшие военные и силовики должны составить костяк организации. По их примеру «ополченцы» решили давать клятву защищать Америку от внешних и внутренних врагов — отсюда и название «Хранители клятвы». Примерно ⅔ членов *Oath Keepers* имеют опыт службы в армии или силовых структурах, а около 10% — это действующие сотрудники полиции, ФБР, миграционной службы и даже Секретной службы[7].

В отличие от многих других «ополченцев», Роудс осуждает расовую и другие формы дискриминации; членство в *Oath Keepers* официально запрещено для тех, кто состоял в расистских организациях. Несмотря на это, члены *Oath Keepers* участвовали в охране митинга против шариатского права в США и распространяют материалы о борьбе с культурным марксизмом. В остальном они похожи на другие группировки «ополченцев»: Роудс считает основой американского общества право на владение оружием и сопротивление правительству. Часто эти взгляды имеют ту специфическую окраску, которую историк Ричард Хофштадтер назвал «параноидальным стилем мышления в американской политике»: США подчинены мировым элитам через глобализм, федеральное правительство ведет наступление на права американцев и скоро поместит их в концлагеря. Отсюда базовая для многих «ополченцев» и во многом эсхатологическая идея, что нужно «не ждать, а готовиться» — обучаться стрельбе и навыкам выживания, которые пригодятся, когда

патриоты объединятся и свергнут иго глобалистских элит.

В 2014 году Роудс и члены *Oath Keepers* участвовали в вооруженном противостоянии с агентами федерального бюро землепользования в Неваде, которые изъяли скот у семьи фермеров Банди, поскольку те пасли его на федеральной земле. Один из участников противостояния Эмон Банди потом сам стал видным деятелем движения ополченцев и основал собственную группировку *People's Rights*[8].

Похожий инцидент с федеральными агентами случился в 2017 году, когда *Oath Keepers* защищали незаконную золотоносную шахту в Орегоне, которую требовали закрыть федералы. В 2014 году во время беспорядков после убийства полицейским афроамериканца Майкла Брауна в Фергюсоне, штат Миссури, вооруженные члены *Oath Keepers* патрулировали улицы города под предлогом защиты местного бизнеса от погромов.

Одним из лидеров *Oath Keepers* был бывший шериф из Аризоны Ричард Мак, которому в 2021 году посвятило расследование издание *Mother Jones*. Сейчас Мак возглавляет другую организацию — *Constitutional Sheriffs and Peace Officers Association (CSPOA)*. В ней состоят десятки шерифов со всей страны, объединенных убежденностью в том, что они могут не исполнять законы, которые считают неконституционными — например, связанные с оружейным законодательством или антиковидными ограничениями. С 2021 года *CSPOA* имеет право проводить официальное обучение и сертификацию

полицейских в Техасе, Монтане, Южной Каролине и еще восьми штатах. Один из коллег Мака по этим тренингам для силовиков — Майкл Петрурка, лидер расистской *League of the South*, организовавшей печально известный митинг ультраправых *Unite the Right* в Шарлотсвилле в 2017 году, в ходе которого 33 человека были ранены, а одна женщина погибла.

Пожалуй, одно из самых интересных свидетельств о происходящем внутри *Oath Keepers* — воспоминания сына Роудса Дакоты Адамса, который поделился ими в интервью «Би-би-си». Роудс был подающим надежды юристом и помощником конгрессмена-республиканца либертарианского толка Рона Пола. Он женился и завел ребенка, но страх слежки и правительственного заговора не дал ему осесть в Вашингтоне. Роудс колесил по западным штатам США, оказывая юридические услуги, а потом поселился в штате Монтана — сперва в небольшом городке, а затем в собственном доме в лесной глуши. У Роудса родились еще пятеро детей, никто из них не ходил в школу, а у некоторых не было даже свидетельства о рождении. Паранойя нарастала: Дакота вспоминал, что однажды разбудил отца, а тот вскочил с ножом в руках. В лесу Роудс писал свои манифесты, а в 2009 году решил основать организацию.

Oath Keepers стали для Роудсов второй семьей. Дакота как старший сын был обязан во всем помогать отцу, учиться стрельбе и навыкам выживания, а иногда — рыть подземные ходы под их хижиной на случай рейда ФБР. Семья жила крайне бедно: все взносы и пожертвования[9], которые Роудс активно собирал, он тратил на закупку оружия, снаряжения

и разъезды по стране для рекрутинга «ополченцев». После долгих лет эмоционального абьюза Дакота, его сестры, братья и их мать Таша сбежали от Роудса. Вскоре он был задержан.

6 января

Как и многие другие «ополченцы», в 2020 году *Oath Keepers* активно поддержали проигравшего президентские выборы Трампа. Некоторые из них участвовали в митингах трампистов или обеспечивали вооруженный эскорт для политиков-республиканцев. Когда Трамп анонсировал крупный митинг в Вашингтоне 6 января, Стюарт Роудс создал чат в приложении *Signal*, где обсуждал подготовку к акции с другими членами *Oath Keepers*. За несколько дней он потратил тысячи долларов на закупку оружия и тактического снаряжения.

В декабре 2020 года Роудс написал два открытых письма в адрес Трампа: просил его изъять машины для электронного подсчета голосов, применить Закон о мятеже 1807 года и призвать на защиту страны «ополченцев». На этот случай Роудс подготовил группу вооруженных сторонников, которых разместил в гостинице в Вирджинии неподалеку от Вашингтона. Бывший военный моряк Томас Калдвелл, проходивший по делу вместе с Роудсом, даже пытался достать лодку, чтобы переправить оружие через реку Потомак, если автомобильные дороги будут перекрыты.

6 января несколько членов *Oath Keepers* в тактическом снаряжении участвовали в столкновениях с

полицией и проникли внутрь здания Капитолия. Сам Роудс внутрь не заходил и координировал передвижения соратников по телефону, находясь на отдалении. Они не сыграли решающей роли в беспорядках: по разным данным, в них участвовали от от десяти до 40 членов *Oath Keepers*, а численность толпы Минюст оценивает в 2-2,5 тысячи человек.

Несмотря на это, сразу после 6 января в *Oath Keepers* поступило почти 800 заявок на вступление. Среди желающих были члены Нацгвардии, бывшие и действующие военные. Это стало известно благодаря взлому серверов организации хакерами из *DDoSecrets*-, которые передали журналистам около 5 Гб данных о более чем 38 тысячах почтовых аккаунтов членов *Oath Keepers*. Среди них около 500 человек так или иначе связаны с вооруженными силами и правоохранительными органами; сама организация выросла с 10 тысяч членов в 2011 году до 35 тысяч в 2020-м. Некоторые кандидаты присылали заявки на вступление в группировку с почтовых аккаунтов на государственных доменах — например, *nasa.gov*.

Согласно материалу издания *ProPublica*, среди членов *Oath Keepers* нашлись почти 50 официальных лиц, в том числе десять действующих и двое бывших законодателей из Мэриленда, Аризоны, Северной Каролины, Аляски, Индианы, Южной Дакоты и Айдахо, помощник лидера республиканцев в легислатуре[10] Оклахомы, шерифы[11] и констебли[12] из Монтаны, Техаса и Кентукки. Все они члены Республиканской партии.



Стюарт Роудс дает показания «Комитету 6 января» 9 июня 2022 года. Фото: Andrew Harnik / AP

Суд

Роудса и его соратников задержали во многом благодаря обильной видеофиксации событий 6 января. Ему и 11 его соратникам предъявили целый ряд обвинений, среди которых воспрепятствование работе Конгресса, уничтожение улик, заговор с целью срыва подсчета голосов и заговор с целью мятежа. Последняя статья появилась во второй половине XIX века для преследования сторонников мятежной Конфедерации после Гражданской войны, но применялась с тех пор довольно редко: подобные обвинения несколько раз предъявляли другим праворадикальным «ополченцам», левым профсоюзным активистам и сторонникам независимости Пуэрто-Рико. Последний раз успешное обвинение по этой статье было в 1995 году, когда группу радикалов-исламистов осудили за попытку заложить бомбы в Нью-Йорке. Всего по делу о беспорядках 6 января Минюст предъявил обвинения в заговоре с целью мятежа 20 участникам событий.

Трое обвиняемых из *Oath Keepers* почти сразу признали вину: глава ячейки в Северной Каролине Уильям Тодд, глава ячейки в Алабаме Джошуа Джеймс и Брайан Ульриз из Джорджии. Джеймс заключил сделку с обвинением в обмен на показания против

своих соратников. Остальные девять «хранителей» настаивали на своей невиновности и ждали суда, который обвинение решило разделить на два отдельных процесса.

Суд над Стюартом Роудсом и четырьмя его подельниками начался в 27 сентября 2022 года, а уже через два месяца присяжные вынесли свой вердикт. Во время процесса им демонстрировали переписку членов *Oath Keepers*: «ополченцы» делились опасениями, что в федеральное правительство США проникли китайские агенты, а Джо Байден — марионетка Коммунистической партии Китая.

Прокуроры пытались доказать, что у обвиняемых был четкий план по захвату Капитолия и осуществлению госпереворота, но до конца убедить в этом присяжных так и не удалось. Виновными в заговоре с целью мятежа они признали только Роудса и Келли Меггса, который возглавлял *Oath Keepers* во Флориде — и оправдали их по другим пунктам обвинения. 68-летнего бывшего лейтенанта флота и агента ФБР Томаса Калдвелла, 41-летнего Кеннета Харельсона и 40-летнюю ветеранку Афганистана Джессику Уоткинс оправдали по обвинению в мятеже, но признали виновными в ряде более мелких преступлений. Наказание для них будет определено на отдельном заседании; Роудс и Меггс могут получить более 30 лет тюрьмы.

В декабре 2022 года начался и второй судебный процесс по делу *Oath Keepers*. На скамье подсудимых еще четверо членов группировки, которым предъявлены такие же обвинения. Тогда же начались заседания и по делу Энрике Таррио —

руководителя праворадикальной группы *Proud Boys*-, которого обвиняют в заговоре с целью срыва заседания Конгресса. Прокурорам будет довольно тяжело убедить присяжных в его виновности — Таррио 6 января не только не проникал в здание Капитолия, но и вообще находился за пределами Вашингтона. Но обвинение наверняка попытается доказать, что он состоял в заговоре вместе с Роудсом, с которым они несколько раз встречались, а между *Proud Boys* и *Oath Keepers* был заключен альянс.

Редактор: Дмитрий Ткачев

Исправлено 7 января в 18:08. Келли Меггс — мужчина, а не женщина, как можно было подумать из-за ошибки, допущенной при склонении его фамилии. Редакция приносит господину Меггсу свои искренние извинения.

---

1. The American militia movement.

2. 2-я поправка к Конституции США гласит: «Поскольку хорошо организованное ополчение необходимо для безопасности свободного государства, право народа хранить и носить оружие не должно нарушаться».

3. Posse Comitatus (лат. «сила народа») — право представителя власти, например, шерифа, призвать в свою поддержку рядовых граждан. Члены организации считали себя богоизбранным народом Израиля, а евреев — орудиями Сатаны, которые хотят учредить в США Сионистское оккупационное правительство (ZOG). Они отрицали налогообложение и не обеспеченные золотом деньги. Первые ячейки появились в 1969 году в штате Орегон.

4. Основана в 2008 году для «борьбы с тиранией» Барака Обамы. Название отсылает к псевдоисторической теории: якобы в борьбе за независимость от Британии участвовали только 3%

населения колоний. Вооруженные члены группировки противостояли демонстрантам из движения BLM; в городке Зинк в Арканзасе они присоединились к местному ку-клукс-клану. В Мичигане они тренировали группу Wolverine Watchmen, причастную к попытке похищения и убийства губернатора-демократки Гретчен Уитмер.

5. Сетевая организация объединяет около 80 автономных ячеек в более чем 20 штатах; большинство — в Алабаме, Канзасе, Монтане, Айдахо, Северной и Южной Каролине. В 2020 году Light Foot Militia противостояла BLM в Пенсильвании и участвовала в протестах против сноса монумента Конфедерации в Чарльстоне, Южная Каролина.

6. Он уволился из армии после серьезной травмы спины во время тренировочного прыжка с парашютом. В 1993 году Роудс уронил заряженный пистолет, пуля попала ему в левый глаз.

7. Занимается охраной первых лиц США. Аналог российской ФСО.

8. Ячейки People's Rights есть в 16 штатах, но в основном группа активна на северо-западе — в Монтане, Юте и Айдахо. В 2020 году Банди и его сторонники участвовали в протестах против масочного режима в Юте и Айдахо, где протестующие захватили здание законодательного собрания. В 2022 году Банди выдвигался в губернаторы штата Айдахо и занял третье место, получив 17% голосов.

9. Ячейки Oath Keepers зарегистрированы как некоммерческие организации, поэтому пожертвования им не облагаются налогами.

10. Законодательное собрание штата.

11. Выборные главы полиции округов в США.

12. Должностные лица, которые в разных штатах выполняют разные роли: от курьеров, доставляющих судебные повестки, до полноценных сотрудников правоохранительных органов.