

Текст · 7 сентября 2026, 11:51
Медиазона,

«Медиазоне» уже 12 лет. Без вас мы не дожили бы до этого дня

Удивительно, но «Медиазона» отмечает уже 12-й день рождения. Все эти годы казалось, что ситуация становится только хуже, мы не раз попадали в серьезные кризисы, но всякий раз выплывали благодаря вам — нашим читателям. Сложно передать, как мы всем вам благодарны! Но да, в день рождения мы снова просим вас о помощи: donate.zona.media.

Наш главный редактор Сергей Смирнов знаменит своей присказкой «Будет хуже» — и, к сожалению, Смирнов всегда оказывался прав. За эти годы хуже становилось много раз — и всем, о ком мы пишем, и нам самим.

Когда 12 лет назад появилась «Медиазона», в России уже сажали по политическим делам и разгоняли протесты. Постоянно появлялись новые репрессивные законы, а потом и вторжение в Украину — и огромная волна уголовных дел против тех, кто преступную войну не поддержал. Политзаключенных каждый день становится все больше, а рассказывать о происходящем внутри России — все сложнее.

Все эти годы с этим менялась и жизнь «Медиазоны» и всех, кто в ней работает. «Медиазона» стала «иностранным агентом» (и даже дважды), наш сайт заблокировали, несколько журналистов попали под

уголовные дела, а редакции пришлось уехать из России, чтобы продолжить работу.

Мы попали уже не в один кризис, но все их смогли пережить благодаря вам:

- Когда в феврале 2021-го Смирнова задержали на глазах его сына и отправили в спецприемник — волна вашей поддержки помогла нам собраться и работать с удвоенной силой
- Когда нас в первый раз признали «иноагентами» осенью 2021-го — вы не испугались и не стали массово отписываться от донатов
- Когда после вторжения в Украину мы из-за ухода *Visa* и *Mastercard* потеряли большую часть донатов — вы стали заново подписываться через другую платежную систему
- Когда «Медиазону» заблокировали везде, где могли — вы продолжили читать и смотреть нас через зеркала и *VPN*
- Когда весной 2025-го «Медиазона» оказалась на грани выживания — невероятная волна поддержки помогла нам собрать 5 000 донаторов, необходимых для продолжения работы

Сложно выразить, как мы всем вам благодарны! Мы тоже старались приспособливаться ко всем кризисам, искать способы обхода блокировок, сокращать расходы, чтобы удержаться на плаву — даже на время отняли зарплаты у Сергея Смирнова и Дмитрия Трещанина.

И главное, продолжали работать как всегда (а иногда даже лучше). **Но без вас мы бы никогда не справились и не пережили очередное «стало хуже».**

Все эти годы мы вместе с вами осваиваем довольно специфический навык: не рассчитывать, что завтра станет проще, а продолжать жить в тех условиях, в которых мы оказались — помогать друг другу и оставаться собой.

В наш день рождения мы хотим оставаться реалистами, не затуманивая взгляд наивными надеждами: будет хуже, уже становится хуже — но у нас получится переварить и это.

Недавно «Медиазоне» полностью отключили возможность получать донаты из России — и мы разом потеряли 1500 подписчиков. За лето мы смогли вернуть чуть больше двухсот из них.

Сейчас наша цель: вернуть эти подписки уже с иностранных карточек. Чтобы работать, как всегда (или даже лучше!), нам нужно еще почти 1300 подписчиков.

Эти донаты необходимы для того, чтобы мы смогли и дальше платить зарплаты журналистам, редакторам, корреспондентам, в том числе работающим в России, снимать видео, делать иллюстрации и сложные дата-истории — все то, что сегодня делает «Медиазону» собой.

Если вы давно нас читаете или смотрите и можете нас поддержать — пожалуйста, [сделайте это сегодня](#).

Если не можете сами — расскажите о нас друзьям и знакомым. Мы будем очень вам благодарны!

Спасибо, что вы остаетесь с нами все это время — некоторые уже 12 лет. Пожелаем друг другу и дальше находить выход из любых ситуаций. Хуже будет, но это не значит, что мы не справимся.