Текст · 7 марта 2023, 08:01
Иван Козлов,

«Моника существует. Это истина, как и то, что мы победим». Как бывший диакон РПЦ увлекся оккультизмом, выдумал себе жену и заставил ее ненавидеть Украину

Канал «ZVерства и точка», созданный бывшим диаконом РПЦ Павлом Шульженком, выделяется своей кровожадностью даже на фоне других *Z*-каналов. Еще более радикально настроена его супруга и соавторка — нацболка Моника. Правда, никакой Моники в реальности не существует. Шульженок не просто придумал ее — он уверяет, что буквально создал девушку с помощью психической практики, уходящей корнями в тибетский мистицизм, женился на ней и наделил ее самыми характерными своими чертами: радикализмом и ненавистью ко всему украинскому. Иван Козлов попытался разобраться в этой странной истории, поговорил с ее участниками и попытался понять, что же представляет собой современная русская магия с литерой *Z*.

Диакон едет на Донбасс

Создатель телеграм-канала «ZVерства и тОчка. Где Херсон?» Павел Шульженок ежедневно желает подписчикам доброго утра. Эта фраза одновременно служит и названием рубрики, в которой он публикует фото трупов украинских военных без цензуры.

В конце декабря он объявил конкурс «Доброе утро года», в котором предложил своим подписчикам голосовать за «полюбившуюся» им фотографию изувеченного трупа, издевательски выдумав каждому из них клички вроде «Призрачного гонщика», «Колобка» или «Мякишка». «Давайте поддержим их смерть аплодисментами!» — писал Шульженок в итоговом посте перед Новым годом.

Такой цинизм не всегда одобряют даже авторы *Z*-каналов. Еще труднее поверить, что это пишет православный христианин — но Павел Шульженок идентифицирует себя именно так. Более того, относительно широкую известность он приобрел именно как церковный служитель — благодаря разоблачительному посту, появившемуся в «Живом журнале» в феврале 2015 года.
Тогда пользователь *uglich-jj* обратил внимание на неоднозначное поведение Павла, бывшего в то время диаконом в храме святого князя Александра Невского в петербургском Красном Селе. Шульженок выкладывал в соцсетях фотографии с барных вечеринок или позировал с битой на фоне горы денежных купюр, но главные претензии к нему возникли не из-за этого.

Однажды Павел посетил непризнанные донбасские республики, чтобы поддержать местных военных — и с тех пор призывал во «ВКонтакте» уничтожить Украину как государство. Например, писал, что «бешеному свинарнику под названием "украина" нужно сломать хребет» и много чего подобного. В 2015 году подобные призывы еще не звучали так обыденно, как сегодня, поэтому разразился скандал-. В итоге Шульженка отстранили от церковной

службы, признав его поведение противоречащим христианским канонам.

Благодаря посту *uglich-jj* о Шульженке узнали тысячи пользователей «Живого журнала», но в более узких кругах он был известен и раньше, поскольку часто привлекал к себе внимание провокационным поведением и высказываниями. Наблюдавший за ним в те времена пользователь, попросивший обозначить его как Один-Фурри-Художник[1], считает,

что Шульженок — классический интернет-тролль образца конца нулевых. Во всяком случае, таким он был до поездки на Донбасс в 2014-м.

«Шульженок — довольно эксцентричный человек, склонный к троллингу и живущий по своим правилам, — отмечает собеседник. — Все взрывные события, связанные с ним, происходят по одной схеме: он кого-то затроллит — кто-то находит его "подпивасные", эксцентричные фотки или видео, дальше это вылезает в соцсети — и все триггерятся с того, как этот человек совмещает разные социальные роли».

В качестве иллюстрации Один-Фурри-Художник вспоминает ролик «Диакон Шульженок делает послание американцам», записанный Павлом в 2011 году. На видео диакон демонстрирует свое специфическое чувство юмора. «Ай эм рашн инквизитор, — с сильным акцентом говорит Шульженок. — Ай донт маст ноу е лэнгвич вери велл. Окей? Энд иф ю донт андестенд ми, ю гив дикшанари и транслейт, вой ай сэй фор ю, окей?». В оставшейся части ролика диакон угрожает американцам: «Ай бринг пэйн фор ю. Йес? Вы познаете, что такое пэйн

<ÿ.ÿ Айм рашн инквизитор, и айм вэри-вэри зол, очень зол».

Еще в 2011 году Шульженок конфликтовал с админом паблика «Атомград Сосновый Бор» Евгением Щербаком — тот выступал против переименования одной из улиц города с Афанасьева на Соборную, которое лоббировал местный священник. Павел активно участвовал в дискуссиях, посвященных переименованию, называя оппонентов сатанистами и «бандой некромантов», а однажды пришел в колледж, где преподавал Щербак, и, по словам Фурри-Художника, ввязался в «перепалку с маханием линейками и православной клюкой с матами и ругательствами».

В память об этом эпохальном событии Шульженок нарисовал карикатуру, которую сохранил собеседник.

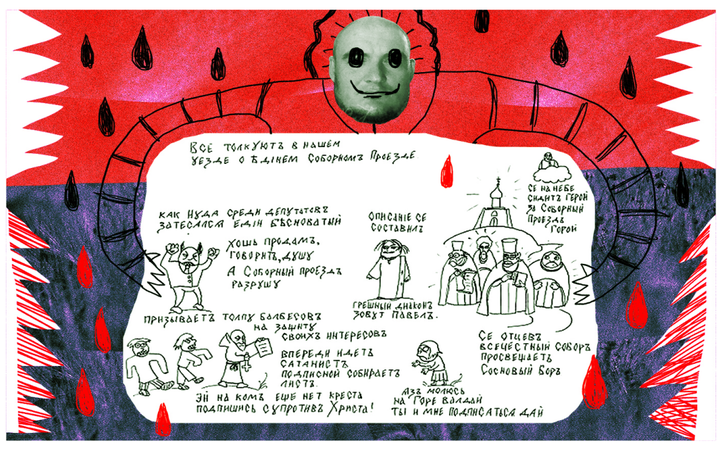


Иллюстрация: Майкл Скарн / Медиазона

Так что скандал, связанный с отстранением Шульженка от службы, не стал неожиданностью для тех, кто раньше уже слышал о нем.
Павел на время свернул публичную деятельность, за следующие несколько лет еще больше радикализировался и увлекся неожиданными духовными и психологическими практиками.

Сам Шульженок рассказывает корреспонденту «Медиазоны», что в 2018–2019 годах в качестве добровольца находился на линии соприкосновения в

Донбассе, где «держал рубежи на мариупольском и ясиноватском направлениях». События тогда носили, по его выражению, «исключительно рутинный, хотя достаточно кровавый и смертоносный характер». Он якобы несколько раз чуть не лишился жизни, а однажды и сам сделал «результативный выстрел».

Шульженок говорит, что тогда был единственным уцелевшим среди всех своих фронтовых знакомых, но большинство из них были ранены, не погибли. Те же, кто погиб, лишились жизни не на глазах у Павла, а уже после его возвращения в Россию.

Вернувшись из очередной поездки в зону боевых действий, Шульженок завел телеграм-канал. Сегодня он известен под названием «ZVерства и тОчка. Где Херсон?», у канала около 8 тысяч подписчиков.

Муж и жена заводят кровожадный Z--канал

Еще недавно у вопроса «Где Херсон?» в названии канала был конкретный адресат — «Путин Пидор». По словам самого Шульженка, радикальная (и часто оппозиционная российским властям) повестка его канала продиктована тем, что за последние месяцы Россия потерпела ряд серьезных поражений на фронте. Соответственно, призывы к более жестким и безжалостным действиям, как и критика высшего руководства за излишнюю мягкость и нерешительность, стали «единственным адекватным ответом на те вызовы, которые сегодня стоят перед Россией».

«Очень часто проводятся параллели с войнами прошлого, где после череды неудач Россия всегда справлялась и побеждала. Но во всех тех войнах отношение к врагу было именно как к врагу, — рассуждает Шульженок. — Было приемлемо и адекватно в ВОВ[2] провозглашать: "Убей немца". И никто не пытался разбираться, все ли немцы одинаково плохи или есть правильные немцы. Сегодня "убей украинца" — это то же, что "убей немца". <ÿ.ÿ Никакой жалости, никакого миролюбия, никаких компромиссов вплоть до нашей полной и окончательной победы над Украиной».

Канал «ZVерства и тОчка» ведется от имени двух авторов, и второй в каком-то смысле даже более кровожаден, чем сам Шульженок. Точнее, вторая: его соавторку зовут Моника, и именно ей принадлежат наиболее растиражированные и жестокие посты из канала, в частности, не менее десятка постов про изнасилование гантелями.

Судя по каналу, Моника — убежденная национал-большевичка, дочь богатых родителей, креолка по материнской линии, любительница танцев, дорогих сигар и хорошего рома. У нее есть еще собственный канал, посвященный магическим теориям и практикам, там периодически появляются ее размышления на оккультные темы, руководства по проведению ритуалов, а также видео с Павлом, проводящим эти ритуалы. Моника даже пишет книги. Одна из книг, выложенных в свободный доступ, представляет собой обширное магическое руководство, другая — художественный роман. Обе книги помечены тегом «Развитие личности».

Недавно на канал Павла и Моники обратил внимание Раймонд Крумгольд — бывший нацбол, поэт, публицист и исследователь контркультуры. В середине нулевых он стал известен как создатель популярного в «Живом журнале» сообщества «Культура русского апокалипсиса», вокруг которого образовалась тусовка людей, интересующихся культурой в ее самых радикальных и странных проявлениях. Сейчас Раймонд ведет телеграм-канал «Культурология апокалипсиса». Есть у него и канал «Партия Мертва», в котором Крумгольд критикует известных в контркультурной среде персонажей, занявших провластную позицию и поддержавших вторжение в Украину.

«ZVерства и тОчка» попал в его поле зрения после того, как канал репостнул у себя Егор Холмогоров; Раймонду, по его словам, показалось забавным, что некогда державшийся хоть в каких-то рамках консервативный публицист теперь одобрительно цитирует каналы с трешем и расчлененкой. Тогда же он обратил внимание и на личность Моники.

«[Для меня изначально] было очевидно, что "Моника" к реальным нацболам не имеет никакого отношения и это пересказ стереотипов со стороны, — говорит Крумгольд. — Но дьяк вполне мог встретить такую деву в реальности. Моя первая реакция на ситуацию: два демонстративных истероида разогревают деструктивные черты друг друга. Я был реально удивлен, когда понял, что истероид один».

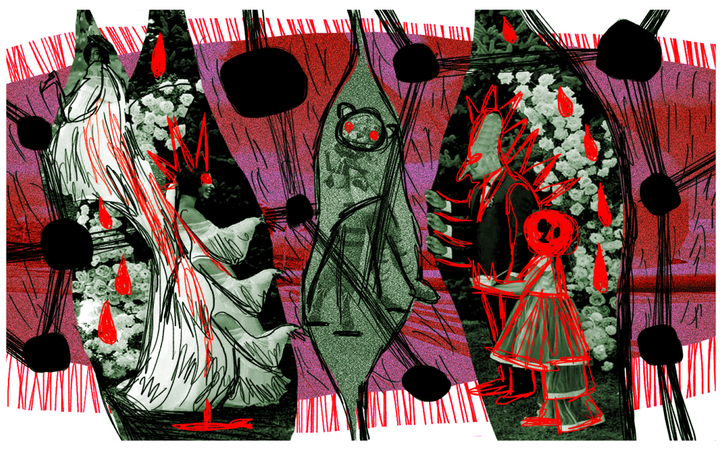


Иллюстрация: Майкл Скарн / Медиазона

Жену диакон создал с помощью магических практик

В том, что человек ведет канал с нескольких аккаунтов, нет ничего необычного. Но Шульженок не просто выдумал соавторку — кажется, он создал себе воображаемую подругу, которая стала полноценной частью его реальной жизни.

А свою реальную жизнь Шульженок определяет как «вполне сложившуюся». Сейчас он живет в Сочи, в городе, «откуда родом его предки». Пассивный доход, источник которого Шульженок не раскрывает, позволяет ему не тратить время на постоянную работу и уделять его развитию телеграм-канала и латиноамериканским танцам, в первую очередь бачате и сальсе, которыми бывший диакон занимается уже более полутора лет, посещая, по его словам, все тематические мероприятия в Сочи и окрестных городах.

Латиноамериканские танцы, объясняет Шульженок, интересуют его не сами по себе, а как часть культурного комплекса, необходимого, чтобы практиковать Кимбанду — карибскую магию. Он уверяет, что танец для него — элемент культуры (такой же, как язык или национальная кухня), необходимый, чтобы полноценно воспринять чужую

традицию, важной частью которой и является Кимбанда.

«В городе меня знают прежде всего как носителя традиций Кимбанды, — говорит Павел. — Без ложной скромности, в стране подобное практикуют лишь несколько человек».

Он уверен, что нет никакого противоречия в том, чтобы с такими интересами оставаться еще и православным верующим, поскольку речь идет о синкретическом культе: «Просто твоя духовная практика и количество, скажем так, святых значительно расширяется и разнообразится. Понимаю, насколько это диким может показаться для казуального православного христианина, но это определенные репутационные издержки, на которые необходимо идти».

Кимбанда — это радикальный культ предков. Считается, что важнейшая его составляющая — непосредственная коммуникация с целым пантеоном своенравных (и часто недружелюбных) духов. Злые духи, которые подчиняют себе волю неподготовленных адептов и делают их одержимыми, в Кимбанде называются киюмбас. По ироничному замечанию Раймонда Крумгольда, Шульженок, возможно, попал под влияние именно такого духа. Однако сам он придерживается другого мнения.

Создавая «Монику», Шульженок изначально называл ее тульпой. Термин «тульпа» пришел из тибетского буддизма. Несколько упрощая, можно сказать, что тульпа — это виртуальное существо, которое

создается силой мысли, со временем становится для своего создателя осязаемым и даже обретает субъектность. В сети можно найти множество отчетов «тульповодов», из которых следует, что процесс это крайне трудоемкий: они утверждают, что месяцы и годы уходят на то, чтобы натренировать психику на диалоги с выдуманной сущностью и тем более обрести способность ее «осязать».

Тем не менее к концу нулевых эта изначально эзотерическая практика стала популярна в мировой массовой культуре благодаря анонимным форумам — имиджбордам, чьи обитатели (существует устойчивый стереотип, что это в основном люди одинокие и неудовлетворенные реальной жизнью) стали активно пробовать себя в тульповодстве. Неслучайно одна из первых новелл, где описывается подобная практика, посвящена созданию Рей Аянами из популярного в этой среде аниме «Евангелион». Сегодня в интернете существуют не только сообщества тульповодов, но и подробные гайды по созданию тульп.

Психологический портрет тульповода составить относительно легко, на эту тему проводились исследования со значительным числом респондентов: в основном это одинокие молодые мужчины, которые считают тульпу чисто психическим, а не метафизическим феноменом.

Тульповоды часто уподобляют саму тульпу детскому «воображаемому другу», но дальше возникают сложности: опыт взаимодействия с ней всегда слишком субъективен. Это приводит к тому, что в тематических сообществах появляются «сварщики»

— так на сленге тульповодов называют людей, которые или приукрашивают свои успехи в создании тульпы, или просто лгут о них окружающим для самоутверждения.

«Взрыв популярности концепта в интернете был более чем предсказуем, — считает Раймонд Крумгольд. — Сложившаяся на имиджбордах анонимная субкультура не смогла бы пройти мимо практики, дающей шанс приблизиться к любимой вайфу. Как и многие другие темы и мемы, концепция "мыслеформы/тульпы" вышла из резервации чанов[3] в большой интернет и теперь пугает обывателей».

Павел Шульженок, впрочем, слово «тульпа» почти не использует. Раньше он предпочитал термин «психоэмуляция» и вел тематический паблик во «ВКонтакте», но постепенно охладел к нему. Он объясняет это тем, что понял: создание психоэмуляций — это просто работа с субличностями. Шульженок пытался перевести теоретические выкладки в практическую плоскость и даже продавал тематические курсы, но не добился интереса у аудитории, так что идею забросил, а курсы выложил в общий доступ.

Моника появилась примерно в тот период.
По словам Шульженка, она оказалась чем-то «более существенным, общественно значимым и социальным», чем все его предыдущие наработки. Он говорит, что не пытается представить Монику ни однозначно реальной, ни однозначно выдуманной: «Серьезность моего отношения к этой персоналии неизменно заставляет меня подтверждать ее существование. И если бы я сказал, что ее не

существует, солгал бы в первую очередь сам себе. Моника — это прежде всего Символ и Мечта. Символ, вобравший в себя всю нашу пассионарность, все совершенные качества, любовь к Родине и тягу к приключениям, все то, что вело нас когда-то на Донбасс в 2014 году».

«Моника существует. Это такая же истина, как то, что мы победим»

У Моники есть не только сконструированная Павлом Шульженком подробная биография (согласно которой, Моника — убежденная нацболка с богатыми родителями), но и реальный прототип — Кристина Кузьменко-Леваш, танцовщица, модель и звезда шоу «Танцы» на ТНТ. Павел берет ее фотографии и видео из соцсетей, а затем фотошопит их совместные фото и видео, убеждая себя и подписчиков в том, что это и есть Моника.

Сама модель на просьбу о комментарии не ответила, но знакомая Шульженка по имени Елена утверждает, что Кузьменко-Леваш в курсе этой ситуации — и в шоке от нее. Елена говорит, что познакомилась с Павлом после того, как в 2016 году на Донбассе погиб ее друг — она стала искать его сослуживцев в списке друзей во «ВКонтакте», чтобы узнать, что произошло и где он похоронен, и так наткнулась на Шульженка.

> «Тогда мне он показался вполне адекватным, а когда началась СВО, я к нему зашла и не поняла: он что, женился? — вспоминает Елена. — Фотки какие-то странные, будто фотошоп. Я думала, они с его женой просто угорают, а оказалось, что на фотографиях

девушка, Кристина — я ей тоже писала, она знает, что он использует ее фото и видео, вставляет ее везде, в том числе и на эротических фото. Она в шоке и не знает, что делать».

Павел присвоил Монике только внешность Кристины — характер, идейную позицию и непримиримую жестокость по отношению ко всему украинскому он, очевидно, взял от себя самого и своих единомышленников.

«Ее генезис, вне сомнения, лежит вне сферы моих психологических игр, — уверяет сам Шульженок. — Моника рождена живым чувством, мечтой, стремлением, свойственным не одному мне, а целой волне молодых злых русских. Это то, что было порождено самой Россией. Я бы даже сказал, что Моника — новое русское божество, если бы не был христианином. Утверждая, что она психоэмуляция или субличность, вам бы пришлось признать психоэмуляцией гоголевского Тараса Бульбу, который, на мой взгляд, также имеет право претендовать на историчность. Тараса Бульбу цитируют, опираются на его нарративы, кладут его, как камень, в фундамент нашей национальной идеологии. И Моника достойна не меньшего. Поэтому мое последнее и твердое слово — да, Моника существует. И это такая же истина, как то, что мы победим».

«Слово "тульпа" ко мне не применимо, — говорится в одном из постов, написанных от имени Моники. — Тульпа — ерунда какая-то. Это как у детей, которым одиноко, и они дружат с Карлсоном. Кстати, совершенно нормальное и распространенное

явление, хотя люди стесняются признаваться, что у них и во взрослой жизни порой остаются Карлсоны и Мэри Поппинс. Или не стесняются и сидят по чатикам для тульповодов ≍ÿ.ÿ А что до меня, я реальна. В этом готовы поклясться сотни, а пройдет время, и об этом скажут тысячи. Потому что война, секс и магия на десятилетия войдут в нашу жизнь».

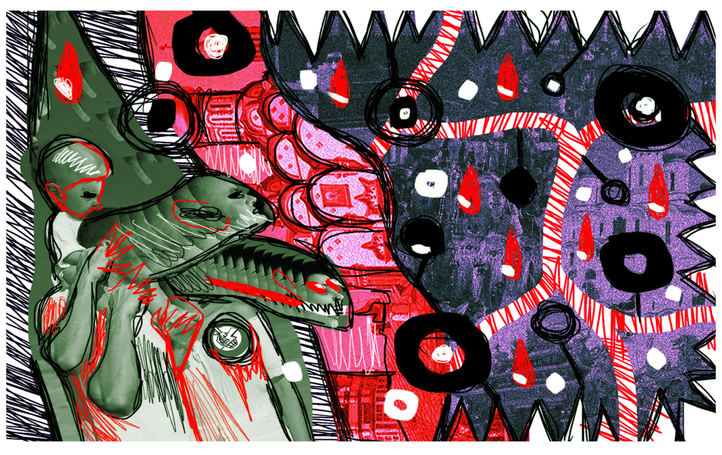


Иллюстрация: Майкл Скарн / Медиазона

«В нормальном обществе дьяк был бы безвреден. Но Россия совершенно не нормальна»

Раймонд Крумгольд был первым, кто вывел странную историю Шульженка и его тульпы в публичное поле, но не первым, кто в принципе проявил к ней интерес. Один из подписчиков канала «ZVерства и тОчка», попросивший представить его Андреем, говорит, что начал читать канал в апреле, как только армия России стала отступать с Киевского направления. В то время ему нравилась резкая критика, с которой Шульженок обрушился на это решение, как и другие его мысли по поводу российского руководства — сам Андрей называет себя противником Путина, но сторонником войны.

Мнение он изменил после того, как начал лично общаться с Шульженком в комментариях; Андрей был уверен, что имеет дело с православным диаконом (пусть и отстраненным от служб),

и некоторые воззрения Павла его ошарашили. Например, он вспоминает, что однажды Шульженок якобы прочел ему целую лекцию «о прелестях секса втроем». Андрей продолжил общение, но сомнения относительно адекватности автора канала с тех пор не давали ему покоя. В конце концов он тоже провел свое мини-расследование и пришел к выводу, что никакой Моники не существует — во всяком случае, в физическом смысле.

Помогала ему в этом Елена, с которой Андрей познакомился в комментариях к одному из постов Павла. Они вместе изучили сетевую активность диакона за последние восемь лет и обнаружили, что созданием искусственных сущностей он стал заниматься давно, но, как утверждает Елена, чаще промышлял созданием обычных ботов: «Многие комментаторы в его канале — это его страницы, он сам их ведет и комментирует от их имени».

Примерно в 2019 году Шульженок начал фотошопить на свои фотографии персонажа игры *Fortnite* — антропоморфную розовую девочку-медведя. С тех времен сохранились его страницы во «ВКонтакте», причем как та, что велась от лица человека под псевдонимом, так и от лица розовой медведицы.

Но в итоге от медведицы Шульженок отказался, а осенью 2020 года начал эксперимент по созданию тульпы Моники. 17 сентября он написал на своей странице: «Решил провести над своей психикой жесткий эксперимент. Возможно, вы и до сих пор считали меня поехавшим, но вот теперь я реально перейду границы общепринятого. Надеюсь, что не выпаду из социума и не буду потерян для общества.

Страшновато, это реально дурно попахивает, но я попробую. Деталей раскрывать не буду, но начну вести нечто вроде дневника. Отслеживать прогресс или регресс. Возможно, это удержит меня от настоящего безумия. Возможно».

Шульженок действительно стал вести подробный дневник — согласно его записям, физические параметры Моники определились в первый же день, а вот тактильное ощущение было чрезвычайно слабым. На второй день он объявил ее нацболкой. К вечеру они впервые повздорили. «Уже не так страшно, потихоньку свыкаешься», — уверял он.

Вскоре он стал представлять Монику своей полноценной партнеркой, а затем и соавторкой канала «ZVерства и тОчка». 20 мая он объявил, что заключил с ней брак, отметив его и в реальной жизни: Шульженок сделал свидетельство о заключении брака, заказал столик в ресторане и пригласил нескольких знакомых. Моника тоже присутствовала — в виде картонной фигуры в натуральную величину, в свадебном платье, со счастливым лицом танцовщицы Кристины.

Вероятно, когда-то у Павла Шульженка была во всех смыслах настоящая жена. По словам Елены, жена скончалась от рака в 2016 году, а за несколько месяцев до этого умер и ее отец, тесть Шульженка. Косвенно это подтверждается тем, что в феврале 2017-го «Русская народная линия» объявила сбор средств для Павла, чья супруга скончалась «после продолжительной болезни», оставив его с двумя маленькими детьми на руках — Елена предполагает, что сейчас их

опекает кто-то из старших родственников. Сам Шульженок обстоятельно ответил на все вопросы корреспондента, и только вопрос о семье он проигнорировал.

Раймонд Крумгольд, впервые рассказавший о странной истории Шульженка и его тульпы, видит некоторую опасность в существовании его канала: «Как сформулировал Андрей Никитин, он же Фунт, канал "Зверства и точка" удовлетворяет социальный запрос на эсвэошных Микки и Мэллори, это подчеркнуто "чистый эрос и танатос без паскудной рефлексии". Шульженок, как человек без стыда и тормозов, реально озвучивает то, на что не решились бы другие, и находит небольшую, но стабильную аудиторию. Если кто-то из его аудитории находится на фронте, может пролиться реальная кровь. В нормальной ситуации и нормальном обществе дьяк был бы безвреден. Но Россия конца 2022 года совершенно не нормальна».

На фронте может оказаться и сам Павел Шульженок, он обещал это своей аудитории и подтвердил такие намерения в разговоре с «Медиазоной»: «Это для меня совершенно решенный вопрос. Это будет весна 2023 года, более точный срок будет определен по мере приготовлений. Для этого нужно решить ряд задач семейного характера, с учетом своей возможной смерти».

«Мы сейчас живем в резко радикализировавшемся мире, и подчинившийся тульпе одержимый дьяк уже не так выделяется на общем фоне, — замечает на это Крумгольд. — В ООН боевых комаров обсуждают, городские сумасшедшие вроде Ивана

Горбачева буквально читают политинформацию мобилизованным. В принципе, это и есть цайтгайст двадцатых годов XXI века. С чем я всех нас и поздравляю».

Редактор: Егор Сковорода

Этот текст вы также можете прочесть на сайте «Новой вкладки».

---

1. Так называют себя люди, которые рисуют антропоморфных животных и причисляют себя к соответствующему сообществу (фэндому).
2. Великой Отечественной войне.
3. То же самое, что имиджборды: разновидность интернет-форумов с возможностью анонимного общения, нередко со временем получивших культовый статус (как было с 4chan или 2ch).