Текст · 30 сентября 2026, 13:57
Дмитрий Швец,

# «А может, лучше могила?». Художница из Тулы с февраля сидит в СИЗО из-за грустных мемов про суицид и депрессию в заброшенном паблике

Воспитанница детдома, художница из Тулы Анна Лугинина с февраля находится под арестом по обвинению в организации деятельности, побуждающей к самоубийствам. Поводом стали 17 мрачноватых мемов в паблике «ВКонтакте», который девушка завела еще до совершеннолетия и давно забросила. «Медиазона» рассказывает, что известно об уголовном деле, возбужденном из-за шуток про могилы и тостер в ванне.

---

ВК-паблик с печальными мемами «Безликий лицемер» заброшен с октября 2023 года. За последние два года там появилось не больше 20 картинок, на последней — мирный пейзаж с березовой рощей над озером и подпись: «Извините, что долго не постил — ловил осеннюю меланхолию».

Пост лайкнули три человека. У «Безликого лицемера» 3 224 подписчика[1], но большинство из них явно позабыли паблик. Однако он как-то попал в поле зрения Роскомнадзора. В результате создательница сообщества, тулячка Анна Лугинина, оказалась в СИЗО по делу об участии в сговоре для организации побуждения к самоубийствам[2].

Лугининой 26 лет, она бывшая воспитанница детдома и художница. Девушку арестовали в феврале 2026 года — через два с половиной года после последней публикации в «Лицемере» — причем за мемы, опубликованные в 2017-2018 годах. Известность дело приобрело, когда подруга Лугининой Ирина написала о нем в *Threads*.

«Медиазоне» она рассказывает, что к 2017 году Анна уже жила в приемной семье, с которой, правда, не сохранила близких отношений. По словам Ирины, Лугинина работала моделью, окончила художественное училище, жила в съемной квартире с котами и мечтала устроить выставку.

В комментариях к посту Ирине посоветовали найти для подруги толкового адвоката — она ответила, что «за такие дела никто не хочет браться», и «последний дельный адвокат слился».

Ее нынешний защитник Иван Лялицкий говорит, что в дело Лугининой вошел *pro bono*[3]: «У нее не было твердой земли под ногами — родителей нет, возвращаться некуда».

Историю дела адвокат описывает так: Роскомнадзор заинтересовался пабликом и направил информацию о нем в Следственный комитет. Дело возбудили и начали расследовать в Туле, поскольку «Роскомнадзор изначально увидел, что группа тульская». Однако первым подозреваемым стал петербуржец, один из администраторов «Лицемера» — и расследование передали в Петербург. Молодой человек провел год в СИЗО, а сейчас находится под запретом определенных действий. По словам

Лялицкого, с Лугининой они впервые увиделись на очной ставке.

Из-за такой географии дела, хотя Анну держат в тульском СИЗО, меру пресечения ей продлевают петербургские суды, а в заседаниях девушка участвует по видеоконференцсвязи.

Предметами расследования стали 17 мемов из «Лицемера», большая их часть опубликована в 2017 году, несколько — чуть позже. На картинках шутливо обыгрываются депрессивные и суицидальные темы: включенный тостер предлагает вместе принять ванну, могила лучше Лондона и Парижа, можно прыгать с места или с разбега, а можно с крыши.

«Вину категорически не признаем, события десятилетней давности, дети просто хотели посмеяться, поприкалываться, никаких игрищ, заданий, никаких суицидальных мыслей ни до кого не доводили, от наших действий никто не пострадал», — передает позицию подзащитной Лялицкий.

Первую экспертизу по делу проводили специалисты Минюста, которые решили, что в мемах нет признаков побуждения к самоубийству — это черный юмор.

После этого исследование провели в Судебно-экспертном центре Следственного комитета, и там пришли к противоположным выводам: почти все картинки демонстрируют способы совершения самоубийства, в двух случаях есть положительная оценка суицида, еще в трех —

приводятся «основания необходимости совершения действий, результатом которых является смерть».

Кроме того, продолжает адвокат Лялицкий, позже к делу приобщили документы другого расследования, касавшегося самоубийства молодого человека. Выяснилось, что погибший был подписан на «Безликого лицемера». Это дело расследовалось по статье о доведении до самоубийства[4] и впоследствии было прекращено; ни Лугининой, ни второму админу никаких обвинений, связанных с этим самоубийством, не предъявляли.

В августе расследование дела закончилось, материалы передали в прокуратуру, но надзорное ведомство вернуло их на доработку. Сейчас они уже во второй раз находятся на утверждении прокуратуры. Лугинина, как отмечает адвокат, все это время «сидит в Туле и надеется на чудо».

*Редактор: Дмитрий Ткачев*

1. На момент публикации этого текста.

2. Часть 2 статьи 35, часть 2 статьи 110.2 УК.

3. Ради блага (лат.), то есть безвозмездно.

4. Статья 110 УК.