
Медиазона

Текст · 16 февраля 2025, 07:38
Мика Голубовский, 

Почта из Харпа. Письма Алексея 
Навального, которые пришли 

адресатам после его убийства

Алексей Навальный вел в заключении обширную 
переписку. Ему писали журналисты, политики, ученые, 
активисты, самые разные люди со всей России 
и всего мира. С лета 2022-го по осень 2023 
года, когда Навальный сидел во владимирской 
ИК-6 строгого режима, это было проще, поскольку 
там работала электронная система «ФСИН-Письмо», 
которая позволяет обмениваться корреспонденцией в 
течение нескольких дней. Но в декабре его перевели 
в ИК-3 особого режима на Ямале: онлайн-сервисы 
там не работают, вся переписка бумажная и занимает 
гораздо больше времени. Так что некоторые ответы от 
Навального пришли адресатам уже после его гибели 
— через недели, а иногда даже месяцы. «Медиазона» 
публикует несколько таких писем и рассказы людей, 
которые их получили.

Анна
По соображениям безопасности имя изменено, а 

информация о месте жительства скрыта.
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Привет, <ÿ…ÿ>
Спасибо за письмо и поддержку. Письмо из <ÿ…ÿ> — 
это почти как от соседки. Очень приятно. У меня 
все хорошо, спасибо. К климату привыкаю. С Новым 
годом и Рождеством. Пусть все получается.
Ваш,
А.

В конце 2023 года я только начинала писать письма 

политзаключенным, занималась этим примерно 

месяц-полтора. Известных политзеков старалась в 

адресаты не брать. Я обычный врач, живу в глубинке, 

никак не связана ни с медиа, ни с чем-то публичным. 

И я подумала, что буду писать людям непубличным, у 

которых мало переписки и которым очень одиноко в 

изоляции.

Писать Алексею я не планировала, но в декабре, когда 

он нашелся в Харпе после исчезновения, я прочитала 

что-то очень трогательное — то ли текст о нем, 

то ли пост, — и решила просто поздравить его с 

Новым годом. Очень коротко, один абзац. Я живу 

относительно недалеко, тысяча километров всего, так 

что даже предложила приехать, посылку передать. 

Это все было на эмоциях.

Больше я писем ему не писала. Ответа не было, да 

я его, собственно, и не ждала, потому что понимала, 

какой у него огромный пул переписки. Но на почту 

ходила, проверяла письма от других политзеков. А в 

мае, когда я туда в очередной раз пришла, мне выдали 

штук пять писем, и в числе прочих был вот этот ответ 
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от Алексея. Датирован он был концом января. Я взяла 

его, и аж руки затряслись. Ревела. Ехала за рулем — и 

плакала.

Сейчас я продолжаю переписку с 

политзаключенными. Знаю, что есть разные типы 

людей: кто-то пишет очень много кому, но редко. Я 

так не могу. Пишу постоянно, и в переписке больше 

года уже почти со всеми. Один вот освободился, и 

я взяла другого. В общей сложности у меня обычно 

пять человек. К сожалению, эмоционально больше не 

вытягиваю, извините уж.

Но я ведь им не только пишу, а еще помогаю. 

Занимаюсь организацией всего, что им нужно, ищу 

информацию, слежу за публикациями, посылки 

посылаю, теплые вещи зимой, летние вещи — летом, 

когда некому послать. В тюрьме зимой может быть 

очень холодно. Одна женщина просила в СИЗО 

шерстяные носки и бабушкину шаль, а летом в том 

же самом месте было настолько жарко, что просила 

шорты.
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Знаю, что в числе тех, кто пишет политзекам, 

очень много известных и заслуженных людей, кто 

хорошо владеет языком. Я, честно, вообще не из 

них. Я простой человек, пишу что в голову взбредет. 

Прочитала книжку, сходила в театр, послушала 

музыку, съездила куда-то, что-то увидела в новостях 

— изумилась. И вот про это пишу. Может быть, 

это как-то глупо, но никто из моих собеседников 

не говорит: не пиши мне такую ерунду. Наоборот. 

Говорят, что, пока читают письма, они как будто бы 

и не в тюрьме, а где-то на воле, со мной вместе 

путешествуют. 

Решиться и начать писать мне было очень просто. 

Это был конец 23-го, то есть почти два года войны. Я 

была в таком состоянии, что хоть в петлю лезь. Что-то 

нужно же делать — а сделать ничего невозможно. 

И вот нашелся способ, как я могу не чувствовать 

совершенную свою бесполезность, ненужность в этом 

мире, депрессию. От осознания того, что мои-то 

проблемы вообще не проблемы, становится стыдно 

расклеиваться и легче действовать.

Помогай тем, кому хуже. Делай, что можешь, и будь 

что будет. Я так просто живу.

Евгений Фельдман
Фотограф, фоторедактор «Медузы»
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Хай, Юджин.
Письма: и получил, и ответил. И через адвоката 
передал, что получил.
Извини: я совсем не помню, что там было в пятом 
эпизоде ЗВ[1] и кто такой таунтаун[2]. <ÿ…ÿ>

Книга: сочувствую тебе, но отнесись философски. 
Это судьба 99% книг. 1% издательства вырывают у 
авторов, а остальных вот так мурыжат. Тем более, 
признаем честно, у тебя довольно оригинальный 
формат. Три года небольшой срок, если честно. <ÿ…ÿ>
Чайка. Ничего себе. Где он, интересно, шлялся. А вы 
уверены, что это он?
Выборы: слушай, а что из себя представляет 
эта Никки Хейли[3]? Последний The Economist 

был посвящен тому, что они адски прыгали на 
демократов за Байдена. Типа, мы должны победить 
Тр[ампа], а у вас 81-летний [кандидат] с худшим 
рейтингом в истории. «Лидеры демократов ведут 
себя трусливо, самодовольно и самонадеянно». 
Прям жесть.
Я впервые осознал, что возвращение Трампа — это 
не просто возможно, а очень вероятно.
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Покер: не, ни разу не играл и правил не знаю. 
Вообще ни разу не играл в карты на деньги, ну 
кроме [как] в семье, типа по 5 рублей в кинг-
á (разновидность преферанса). Когда читал книгу 
Обамы, он там прикольно описывает, как у них был 
такой кружок в конгрессе штата. Я подумал, что 
стоит такой кружок сделать, попробовать. Но я не 
умею! И карточную игру на деньги осуждаю!
Всем привет,
А

Первое письмо Алексею я написал, когда закончился 

суд в отделе полиции, сразу после его возвращения, и 

стало понятно, что он едет в «Матросскую тишину». 

Думал, что буду одним из первых и письмо как-то 

его поддержит. Ну и стал писать периодически. Это 

были московские СИЗО, так что письма ходили очень 

быстро. 

20 февраля 2021 года мы с ним даже виделись. Это 

было последнее заседание по делу об оскорблении 

ветерана. Прессу пустили в зал, мы с Навальным 

помахали друг другу, улыбнулись, и я после этого 

написал: «Рад был тебя увидеть». Но это письмо 

ему уже не дошло, потому что его почти сразу 

этапировали.

Он оказался во владимирской ИК-2, где не было 

«ФСИН-Письма». Я спрашивал его команду: «А 

можно писать как-то по-другому?» Но, видимо, 

пытаясь уберечь его от вала писем, они говорили: 

«Слушай, давай не надо?» И весь первый год, что он 

сидел в колонии, мы с ним общались изредка, через 

кого-то. 
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А в январе 2022 года, за месяц до начала войны, 

я уехал из России, потому что боялся ареста. Моя 

жена Наташа оставалась еще на две недели, ждала 

документы. И перед тем, как уехать самой, она 

отправила Навальному мое бумажное письмо. Я 

там ему писал, что он — единственный человек, 

перед которым мне стыдно за отъезд, и хочется 

с ним отдельно это проговорить. Этим письмом 

заканчивается моя книга.

Потом его перевели в другую колонию, и через 

несколько месяцев, уже из Риги, я начал ему писать 

через «ФСИН-Письмо», потому что оно там работало 

— и работало быстро. К тому же оказалось, что и 

цензоры ничего вообще не ломают в этой переписке, 

ничего не запрещают ни из моих писем, ни из 

его. С осени 22-го мы начали переписываться очень 

интенсивно. Я, наверное, почти каждую неделю 

получал от него письмо, и так было вплоть до того, как 

его перевели в Харп.

В нашей переписке было четыре основные темы. 

Первая — это то, чего чаще всего хотят 

политзаключенные: возвращение к нормальности. 

Вот ты им рассказываешь, как поехал на 

панк-фестиваль или как ел йоркширское буррито в 

Лондоне. Любые глупости.

Вторая тема — это российская ситуация, в широком 

смысле: от войны и вполне конкретных новостей до 

рефлексии вокруг этого.

Третья тема — американская политика, мой большой 

интерес, который очень сильно поддерживал Алексей 

и даже советовал мне завести канал. И этого очень 
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много в переписке. Пойдет ли Байден на выборы? А 

Трамп? Или, например, он читал мемуары Рейгана, а 

я ему порекомендовал биографию Роберта Кеннеди[4] 

— моего большого героя, в чем-то очень сравнимого, 

как мне кажется, с Алексеем. Мы обсуждали это, и как 

вообще пишутся такие книги.

В этой теме часто был очень впечатлявший меня 

прагматический слой. Например, он меня очень 

подробно расспрашивал и просил выяснить, как 

устроен in-house polling[5] в американских политических 

кампаниях. Вот в штабах есть свои поллстеры: а что 

они спрашивают, как они вообще работают?

Была еще четвертая тема, во многом вытекающая 

из второй, — эмоциональная. Я периодически 

хандрил, что-то ему про это писал, а он меня 

поддерживал. Довольно жестко шутил, мог ответить 

очень иронично. И это все, конечно, было очень 

важно.

Сейчас я в Австралии, у меня тут открывается первая 

сольная выставка — про Алексея. И я начал думать: 

вот, Алексей умер, а я путешествую за его счет. 

Потом подумал: ну хорошо, если бы он был жив и у 

нас продолжалась переписка… И я очень четко себе 

представил, как бы он мне про это все написал: «Дааа, 

ну ты, конечно, должен там назвать меня самым 

гениальным политиком на свете четыре раза. Но 

вообще, ты сошел с ума! Чего ты комплексуешь? Даже 

не думай, иди, наслаждайся!» Я прямо услышал у себя 

в голове, как бы он это сказал.

Когда Алексея перевели в Харп, письма стали 

ходить не так быстро. Там была сложная система: 
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электронное письмо распечатывается в европейской 

части России, в бумажном виде месяц идет в 

колонию, проходит цензуру, потом ответ проходит 

цензуру и тоже бумажным письмом отправляется 

на какой-нибудь физический российский адрес. Я 

стал ему писать, при этом было понятно, что 

получится какое-то дикое искажение. Обсуждать 

какие-нибудь праймериз в США с расчетом, что он 

через два с половиной месяца ответит, — это, конечно, 

суперстранно.

Тем не менее я написал ему между концом декабря 

и февралем четыре письма, и он, судя по всему, 

получил три из них. Потому что дальше я до конца 

марта получал ответы. Они приходили на адрес 

в России: сначала человек, который там жил, их 

фотографировал и пересылал, а потом мы сумели 

вытащить бумажные оригиналы в Ригу. И если вся 

переписка до этого существует только в виде сканов, 

то эти письма как раз были физическими, и мы 

сумели их сохранить.

Более того, когда Алексея перевели в Харп, он отдал 

семье книги, которые были у него во Владимирской 

области. В том числе там была биография Бобби 

Кеннеди, которую я ему посоветовал и которую он 

хвалил. Семья передала ее мне, так что теперь у 

меня дома в Риге есть книга про Бобби Кеннеди, со 

штампами тюремной цензуры: «Проверено». 

Светлана
По соображениям безопасности имя изменено.
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Привет, <ÿ…ÿ>
Получил Ваше письмо с новостями про Горинова, 
Яшина и Надеждина (последний смотрится странно 
в этом списке). Открытка тоже дошла.
А расскажите мне что-нибудь про Данию плз. 
(Юля, кстати, там училась.) Как там оказались, что 
делаете, как живется. Как учили датский и т.д. 
Люблю такие истории.
Но если это секрет, то нет проблем!
Ваш,
А

Первое письмо Алексею я написала, когда он еще 

сидел в СИЗО в Москве, и получила коротенький 

ответ, который не сохранила, но он был примерно 

такой: «Спасибо, все будет хорошо».

И потом я ему писала где-то раз в месяц, а следующий 

ответ получила в декабре 2022 года — на письмо про 

то, как мы с мужем сходили на «Бориса Годунова» 

в Миланской опере и как это все выглядело совсем 

непохоже на подачу русской пропаганды. Он написал 

коротко, что он про это слышал, да, но есть один 

нюанс…

Следующий ответ был на письмо, где я рассказывала 

историю мэра Торонто XIX века, которая, как мне 
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кажется, очень резонирует с историей самого Алексея. 

Ему очень понравилось. 

По работе я много путешествую, и обычно что-нибудь 

писала ему из поездок. Или про книжки, которые 

читала. Когда Алексей отвечал, это были небольшие 

письма: спасибо, ну и реакции на то, что написала я. 

Всего их было шесть, если не считать первой, совсем 

короткой записки.

Когда появились первые новости о гибели Алексея, 

было такое ощущение, когда ты в это не веришь. 

А примерно 20 февраля мне позвонил человек, 

к которому в России приходила корреспонденция: 

«Знаешь, тебе письма лежат в ящике. Даже не знаю, 

как сказать…»

Было очень тяжело. Помимо прочего, еще и потому, 

что это было первое письмо, в котором он спрашивал 

что-то личное, что-то обо мне. И меня, конечно, 

вынесло.

Наверное, стадия отрицания у меня до сих пор 

частично продолжается. То есть, я все понимаю, я 

вменяемый человек. Я даже была на его могиле — 

и не раз. Но вот сейчас я нашла письмо, чтобы вам 

сфотографировать — заплакала опять.
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Я довольно много пишу политическим заключенным. 

Регулярно переписывалась с Андреем Пивоваровым. 

А еще с папой Ивана Жданова, Юрием Павловичем: 

прекрасный человек, было ощущение, что для того, 

чтобы с ним общаться, надо встать на цыпочки, 

вырасти над собой. Он очень поддерживал меня 

своими письмами.

Сейчас переписываюсь с Алексеем Липцером и 

Вадимом Кобзевым, Алексеем Гориновым, Сашей 

Струковым, Олей Комлевой, которая обычно отвечает 

в течение трех дней — и если от нее неделю ничего 

нет, значит, что-то произошло. Кому-то ты пишешь 

раз в месяц, кому-то реже. Но когда человек отвечает, 

то, конечно, пишу сразу же.

Есть одна фраза Алексея — уже не помню, когда 

он это сказал, — которая меня очень зацепила: «Не 

стыдно делать мало. Стыдно не делать ничего». То, 

что я делаю — это, конечно, очень мало, но, спасибо 

Алексею, мне не стыдно.

Сергей Смирнов
Главный редактор «Медиазоны»
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Привет, Серджио.
Письмо твое принесли 02.02. Так что тест в целом 
успешен. Еще и не так долго. 12 дней с момента 
отправки. Первые письма такие (через «Зону») шли 
по 22-24 дня. <ÿ…ÿ>
Юдин. Ну я не очень согласен с тезисом 
«стратегии не было вообще». Потому что в этом 
смысле ни у кого не было стратегии. Какая была 
стратегия у Гавела, Валенсы или Ландсбергиса? 
Не хотим совок, хотим независимость, капитализм, 
демократию «как на Западе».
В этом смысле и у нас в 90-е была стратегия. 
Демократия и капитализм. Просто к этому 
добавилась «сильная президентская власть», и 
Шахрай (а он мне тогда так нравился) написал 
безумную конституцию, за которую ему Путин 
должен руки целовать.
Те, кто выбрали парламентские республики — 
у них вышло. Кто пошел по пути республик 
президентских — все стали авторитарными 
странами. Но интересно. Попрошу, чтоб 
распечатали и прислали лекцию Юдина, спасибо.
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«Олигархов» все же дочитай. Там такие мелочи 
прекрасные. Гайдар и Чубайс, думаю, в 1993 и после 
уже ничего и не хотели построить. Был объективный 
процесс борьбы за власть. И они втянулись в этот 
постоянный сиюминутный процесс. То есть не за 
что-то, а чтобы Зюганов к власти не пришел.
«Слово пацана» — да, даже до меня дошло. Книгу 
Гараева закажу, я люблю такое. Странно, что в связи 
с этим обсуждением не всплыл Вася Якеменко, 
герой 29-го комплекса[6]. Было бы круто, если б он 

осудил сериал за романтизацию преступной жизни!
Всем привет.
Обнимаю,
А.

Наша переписка началась не сразу с заключения 

Навального. Я был уверен, что ему пишет огромное 

количество людей и даже советовался, стоит ли 

начинать. Хотя мы были хорошо знакомы, я боюсь тут 

быть навязчивым. Но в итоге я написал, он ответил. 

У Навального всегда была довольно смешная система 

проверки. Он такой: ну, мне надо убедиться, что ты 

реально Смирнов — а вот что ты ответил мне в 

реплаях твиттера 7 лет назад по такому вопросу и в 

каком ряду сидел на приговоре по такому-то делу? 

Причем, как всегда, с неподражаемым навальновским 

юмором. 

Я не могу сказать, что переписка была 

сверхнапряженная. Очень много бытовых вопросов, 

книги, языки, куда дети ходят, какие цены на аренду 

в Вильнюсе, куда пойти в городе. То есть совсем 

простые бытовые вещи. Впрочем, были и по политике. 
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В том числе в последнем письме — продолжение 

нашей переписки про 90-е. Он спросил, как мне его 

пост про 90-е? Я сказал: с одной стороны — все так, 

а с другой — я вообще его рассматриваю как превью 

к плану России будущего. Потом мы обменивались 

репликами про 90-е, и я как раз рекомендовал ему 

социолога Григория Юдина «Демократия в России — 

что пошло не так». 

Это письмо пришло мне спустя 10 дней после 

убийства. Ну это больно и тяжело. Больно и тяжело.

Ольга Комлева
28 марта 2024 года Кировский районный суд 

Уфы отправил в СИЗО местную активистку Ольгу 

Комлеву по обвинению в «участии в экстремистском 

сообществе[7]». Кадастровый инженер по профессии, 

Комлева несколько лет была волонтером уфимского 

штаба Алексея Навального. Вскоре ее этапировали в 

Москву, где 28 июля предъявили еще одно обвинение 

— в распространении военных «фейков»[8]. За две 

с половиной недели до ареста она опубликовала 

запись, в которой открывает письмо от Навального, 

отправленное 6 февраля. Это единственное подобное 

видео, которое нам удалось обнаружить, и мы решили 

включить его в материал.

В�део на Y�uTub�
Y�u�ub�

Сегодня получ�ла п�с�мо Алексея Навал�ного, 
отправленное 6 февраля. За 10 дней до смерт�.
@Ольга Комлева

htt�s://�outu.be/eih8�j-i�j�
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Видео опубликовано в You�ube-канале Ольги 
Комлевой 11 марта 2024 года.

При участии Дмитрия Швеца.

1. «Звездные войны».

2. Животные с планеты Хот, активно использовавшиеся повстанцами. 

В начале пятого эпизода («Империя наносит ответный удар») верхом 

на таунтауне едет Люк Скайуокер, а затем и отправившийся на его 

поиски Хан Соло. В распоротом чреве павшего таунтауна Хан спасает 

обессилевшего от холода Люка.

3. Бывший постоянный представитель США при ООН, выдвигалась на 

президентские выборы от Республиканской партии, но в марте 2024 

года сняла свою кандидатуру в пользу Дональда Трампа.

4. Младший брат президента США Джона Кеннеди, генеральный 

прокурор (1961-1964), сенатор от штата Нью-Йорк (1965-1968) и кандидат 

в президенты. Убит во время предвыборной кампании в июне 1968 года.

5. Регулярные и очень быстрые социологические опросы, которые 

проводят штабы кандидатов на различных выборах.

6. Одна из самых известных организованных преступных группировок 

в россии 1990-х и начала 2000-х, которая зародилась в Набережных 

Челнах и получила название по одному из микрорайонов (комплексов) 

города. Будущий глава Росмолодежи Василий Якеменко в 1994 году 

учредил фирму ТОО «Акбарс» вместе с несколькими лидерами «29-го 

комплекса».

7. Часть 2 статьи 282.1 УК.

8. Пункт «д» части 2 статьи 207.3 УК.
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