
Медиазона

Текст · 18 марта 2022, 10:58
Ирина Воронина, 

«Дедушка, ты знаешь, что мой 
домик разрушила ракета? У 
меня теперь нету домика». 

Рассказ телеоператора, заставшего 
в Бородянке первые дни войны

Украинский телеоператор Сергей Килимник жил в 
Бородянке — поселке в 50 км Киева, куда российские 
войска вошли в первый же день вторжения. Он 
провел там около недели, снимая бои, разрушения 
и колонны бронетехники, а потом уехал с семьей в 
эвакуацию. Килимник рассказал «Медиазоне» о том, что 
происходило в Бородянке, и как сейчас живут беженцы 
на западе Украины. 

Я 25 лет работаю на телеканале «Интер» 

телеоператором. Все это время я жил в Бородянке — 

35 км до Киева. 2 марта я уехал из родного дома по той 

причине, что Бородянка разрушена и там оставаться 

нельзя — нет ни света, ни воды, ни газа, и кадыровцы 

шарахаются по улицам.
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Сейчас я с семьей нахожусь в Винницкой области, под 

городом Немиров. Напряжение тут чувствуется, но 

тут хотя бы не стреляют постоянно, как в Бородянке. 

Люди из больших городов едут на запад Украины, 

в села, чтобы выжить. Местные жители принимают 

беженцев, помогают. Но если говорить о Киевской 

области, то там села и маленькие города — Бородянку, 

Бучу, Ирпень, Гостомель — почти сравняли с землей. 

Потому что это дорога к Киеву, через них шли 

танковые колонны, БМП, установки «Град».

«Они так и шли: одна башня повернула 
пушку направо, другая налево — и 
стреляли по домам»
24 февраля я ночевал у себя дома в Бородянке, 

а 24-го утром выехал на работу в Киев. Ехал 4 

часа — на дороге были большие пробки, из Киева 

на запад Украины уезжали люди, все заправки 

были заполонены машинами. Я приехал на работу, 

отработал, подумал, что лучше на ночь остаться, 

чтобы наутро опять в пробке не стоять. Но 25 февраля 

с утра я услышал, что в Иванковский район — туда, где 

Чернобыльская АЭС — заходят российские танковые 

колонны. 

Фото: Сергей Килимник

Я понял, что надо ехать в Бородянку к семье и что-то 

решать. Долго выезжал из Киева, дороги были все так 

же переполнены. К середине дня я был в Бородянке, 
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пошел в военкомат. Хоть я и не служил, но хотел 

взять оружие. Но оружие закончилось — много было 

людей, желающих встать под ружье. Я тогда понял, 

что раз не могу помогать Украине с оружием в руках, 

буду снимать и показывать всему миру, что тут 

происходит.

Фото: Сергей Килимник

27-го февраля через Бородянку пошла первая 

танковая колонна со стороны Иванково, из 

Белоруссии. Это были российские войска, похожи на 

бурятов. Я снимал их из окна, у меня хороший зум, 

видны лица. На танках у них была буква V. Наши 

потом говорили, что у тех, кто заходил со стороны 

Белоруссии, было обозначение V, а у тех, кто со 

стороны России, — Z. 

Фото: Сергей Килимник

Эта первая колонна через Бородянку пройти не 

смогла, наши — то ли тероборона, то ли ВСУ — 

забаррикадировали шинами центральную улицу в 

самом ее начале и подожгли их. Все это начало гореть, 

и колонна оккупантов ушла на окружную дорогу. 

Я все это снимал на видео и передавал на разные 

телеканалы — в Канаду, в Америку, в Грецию, и, 

конечно, в украинские СМИ. 28-го февраля пошла 
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новая российская колонна — уже напрямую через 

Бородянку, по центральной улице. 

Фото: Сергей Килимник

Я в это время зашел к себе домой, у меня квартира 

на четвертом этаже по Центральной улице. Увидел из 

окна эту колонну, тихонько высунул руки с камерой 

в окно, начал снимать. И в этот момент из танка по 

моему дому выстрелили — в первое парадное попали. 

Посыпались стекла, меня немного засыпало. Я решил 

не спускаться вниз, а дождаться следующего дня. 

Закрылся в ванной и ждал , пока эти колонны танков 

пройдут. 

Фото: Сергей Килимник

Они вот так и шли: одна башня повернула пушку 

направо, другая налево — и стреляли по домам, 

где-то на уровне 6-8 этажей. Просто тупо сносили 

населенный пункт. Никаких точек сопротивления 

в домах не было. Конечно, наши в первые дни 

дали отпор — на улице были подбитые и сожженые 

российские БМП. Я не знаю, кто там бился — 

тероборона или ВСУ, но они воевали на улице, не в 

домах.
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«Мы падали на пол и молились Богу»
Я был один в квартире. Моя семья ушла 27-го к 

нашим знакомым в частный сектор. Бородянка так 

устроена: одна сплошная улица Центральная, на 

ней стоят многоэтажки, есть девятиэтажки, и моя 

квартира на этой улице. А в глубине, за Центральной, 

частный сектор. Моя супруга с сыном переместились 

туда, вглубь, к нашим знакомым. Мои отец и мать 

тоже живут в частном секторе, к ним переехала из 

многоэтажки моя сестра с мужем и двумя детьми. 

Было понятно, что раз колонна идет по Центральной, 

то могут стрелять в дома. Поэтому все старались 

покинуть эти многоэтажки.

Фото: Сергей Килимник

Ночь с 28 февраля на 1 марта я провел в квартире, 

в ванной. Было опасно выходить, я слышал взрывы, 

слышал, как идет тяжелая техника. Всю ночь 

стреляли.

Фото: Сергей Килимник

1 марта вышел на улицу и снял Бородянку: было очень 

много разрушений. Я отправил съемку и с 1 марта уже 

находился постоянно рядом с семьей: в доме у наших 

знакомых. 2 марта с обеда снова пошли колонны. В 
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тот день утром я вышел на улицу поснимать, дошел 

до Круга — там главная дорога разветвляется на 

несколько — на Макаров, на Киев, на Ковель. У меня 

дочь живет на этом Круге. 

Фото: Сергей Килимник

Я смотрю, а Круга нет после авиаударов, все 

снесли. Хорошо, что дочь с моим внуком ушли к 

родственникам ее мужа в частный сектор. Квартиры 

их просто нет больше. Там же стояла подбитая 

техника российская. Я все снял и стал двигаться 

в сторону дома, где меня жена ждала. С обеда 

снова пошли колонны через Бородянку. А к вечеру 

раздался звук самолета, мы попадали все на пол, 

взрывной волной выбило стекло в хате. Было три 

таких авиаудара — один за другим. Каждый разом мы 

падали на пол и молились Богу.

Фото: Сергей Килимник

Тогда я принял решение вывозить семью. 

Перед отъездом увидел свою Центральную улицу: 

разрушенные девятиэтажки, кадыровцы ходят среди 

завалов, снимают видео для тиктока. Таким 

образом отчитываются, наверное. Кадыровцы шли 
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следом за первыми тремя колоннами. Эти колонны 

мимо нас прошли дальше: мосты в Ирпене 

и Буче были подорваны нашими военными, а 

российским колоннам, наверное, надо было попасть 

на Житомирскую трассу, у них был единственный 

путь через Бородянку на Макаров. На подходах к 

Макарову их накрывали, бои там шли сильные, 

слышно было. 

Фото: Сергей Килимник

А кадыровцы остались в Бородянке. Сейчас Бородянка 

оккупирована. Там был интернат для пожилых 

инвалидов, кадыровцы 10 дней не давали вывезти 

оттуда 500 человек. Не давали гуманитарной колонне 

зайти туда — чтобы забрать этих стариков. Только 

недавно их вывезли.

Фото: Сергей Килимник

Погибшие в Бородянке, я думаю, есть, но я не 

знаю, сколько. Под этими многоэтажками, которые 

разрушены на Центральной, были подвалы, люди 

использовали их как бомбоубежища. Я не знаю, кто 

там жив, а кто нет. У нас есть чат бородянский, на 
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нем сейчас много людей ищут друг друга. Многие 

поуезжали, а многие пропали.

«У меня теперь нету домика. Ты мне 
построишь новый?»
Уезжали мы стихийно. Мама, моя сестра с мужем и 

двумя детьми выехали еще 1-го вечером. Я был уверен, 

что отец тоже с ними уехал. 2-го мы выехали на 

двух машинах: я с женой, наши сын и дочь, мой внук 

Егорка, муж дочери, мать и брат моей жены, наши 

друзья, у которых в доме мы жили с 27 февраля. 

Доехали до Песковки, я стал звонить своей матери 

и сестре — не могу дозвониться. Было ясно, что они 

где-то в дороге, но связи не было. Позвонил кум 

из Бородянки, говорит: «Я тут твоего отца вижу во 

дворе». Оказалось, что отец не захотел уезжать с 

сестрой, хозяйство бросать. Я кума уговорил вывезти 

отца. Встретились мы все только под Винницей — тут 

родня наша живет, нас расселили по разным домам, 

как смогли. Отца я забрал к себе. 

Фото: Сергей Килимник

Пока организовывал выезд семьи, не до того было, 

а в дороге меня накрыло — когда внук Егорка в 

машине сказал: «Дедушка, ты знаешь, что мой домик 

разрушила ракета? У меня теперь нету домика. Ты 

мне построишь новый?». Это был самый тяжелый 
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момент — видеть, что четырехлетний ребенок все 

понимает.

Фото: Сергей Килимник

Из Винницкой области люди уезжают [в Польшу]. 

Есть волонтеры, которые помогают. Например, по 

маршруту Львов — Одесса курсируют волонтеры, 

везут в Одессу гуманитарный груз, а оттуда 

вывозят людей. Моя дочь с Егоркой уехали во 

Львов, оттуда поедут через границу в Польшу. 

Это трудное решение, но неизвестно, как будут 

развиваться события в Винницкой области. На днях 

ракетой было повреждена телевизионная вышка. 

Телевидения здесь сейчас нет, все смотрят новости 

через интернет. Были взрывы и в самой Виннице, 

бомбили Винницкий аэропорт неделю назад, восемь 

ракет было выпущено. Пока из сел не уезжают, но мои 

знакомые, которые живут в Виннице, город покидают.

Фото: Сергей Килимник

Здесь все люди стали как одна семья. Нам приносят 

яйца, молоко, картошку. Кто чем может. У нас тут 

рядом трасса, машин много едет. Поначалу я шугался: 

кто-то хлопнет дверью, я бросаюсь к земле. Но сейчас 
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все прошло, люди с их теплым отношением очень 

помогают.

Фото: Сергей Килимник

В Немирове я общался с мэром, туда гуманитарный 

груз привозят — медикаменты, продукты. Они 

готовятся, что будут еще прибывать сюда люди, 

потому что поток беженцев не прекращается. Он уже 

не такой, как в первые две недели, но люди идут.

«Лишь единицы любят мир в себе»
Я испытываю ненависть ко всему русскому. Но с 

уважением отношусь к тем русским, кто сейчас нас 

поддерживает и помогает моей стране выстоять и 

победить в этой войне. 

Фото: Сергей Килимник

У меня двоюродная сестра живет в России. Когда 

все это началось, я ей поскидывал фото Бородянки. 

А она молчит. И только на Прощенное воскресенье 

прислала мне какую-то картинку с фразой «Простите 

меня, если я чем-то вас обидела». И это — все. 
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Знаете, про искусство говорят: нужно не себя любить 

в искусстве, а искусство в себе. Не себя нужно любить 

в мире, а весь мир любить в себе. Может, у русского 

народа нет этого качества — они любят только себя в 

мире. Лишь единицы любят мир в себе. 

А мы отстроим заново нашу Украину. Все буде Украi-

на.

Редактор: Егор Сковорода
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