
Медиазона

Текст · 5 мая 2025, 07:30
Дмитрий Швец, Андрей Каганских, Анастасия Чумакова, 

«Тут наши стоят, русские». 
Что мы узнали об убийстве 

многодетной матери в деревне 
Гирьи, солдате‑подозреваемом и 

буднях «серой зоны»

В ночь на 30 апреля в отбитой у ВСУ деревне 
Гирьи Курской области российский солдат напал на 
многодетную семью: расстрелял Олесю Ларину, ранил 
ее мужа Игоря и захватил их дочерей шести и десяти 
лет. Очевидцы говорят, что он был «в неадеквате». Astra 
и «Медиазона» выяснили биографию подозреваемого, 
поговорили с другом семьи Лариных, который застал 
убийцу в их доме, и расспросили его односельчан 
о жизни и настроениях в приграничье, где мирных 
жителей сейчас меньше, чем военных, многие из 
которых недавно вышли из колоний.

Земляки
Первое мая в приграничном Беловском районе 

Курской области выдалось тревожным: вечером в 

местном чате «Земляки»[1] обсуждали новость канала 

Mash о том, что неподалеку бродят то ли 60, то 

ли 200 бойцов ВСУ, которые отстали от своих при 

отступлении и теперь не могут вернуться в Украину.

Одна женщина некорректно пересказала новость, 

и люди решили, что в район опять вторглась 

украинская армия.
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— Как они зашли так далеко?

— Выражайтесь более ясно!

— Люди уже подумали, что прорыв на нашем участке.

— После таких заявлений полрайона спать не будет.

— Господи, сказали бы уже как есть, уезжать или 

можно спать? Сотни версий и предположений.

За два дня до этого в деревне Гирьи российский солдат 

зашел в дом многодетной семьи Лариных, застрелил 

41-летнюю Олесю и ранил ее мужа Игоря. Потом он 

попытался увезти девочек десяти и шести лет, но 

его остановила охрана расположенного неподалеку 

общежития военных медиков. 

Военного задержали, но официально ни одно 

ведомство инцидент так и не прокомментировало. 

Вечером 1 мая Илья Ларин, старший сын 

Олеси и Игоря, выложил в районный чат 

фото подозреваемого. В комментариях посыпались 

проклятья.

— Животное.

— Действительно, урод. Рожа отвратительная.

— Это ему набили, — объяснил в ответ Илья.

— Мало набили!!!

— Мало.
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— Слабовато набили.

Погибшая, как рассказали соседи «Радио Свобода», 

раньше работала дояркой в колхозе, но потом из села 

уехали большинство жителей, и ферма закрылась. 

Олеся стала безработной.

В чате «Соседи» состоят почти пять с половиной 

тысяч человек. В их постах опасения, что 

власти попытаются замять преступление военного, 

сочетается с недовольством от того, что подробности 

убийства вынюхивают корреспонденты непонятно 

каких изданий. 

Впрочем, некоторые в чате считают, что огласка не 

повредит и соглашаются поговорить с журналистами, 

в основном — анонимно.

Когда в августе 2024 года в Курскую область вторглись 

части ВСУ, многие приграничные населенные 

пункты опустели. Гирьи — не исключение. Курский 

губернатор Хинштейн относил деревню к «серой 

зоне» и предостерегал уехавших жителей от 

возвращения. СМИ о Беловском районе писали 

меньше, чем о соседнем Суджанском, но украинцы 

сюда тоже заходили. Четверых взятых в плен 

бойцов ВСУ позже осудили по статье о теракте-
[2] на 17 и 16 лет строгого режима: как говорилось 

в приговоре, «в целях блокирования и удержания 

населенного пункта под вооруженным контролем 

боевики оборудовали в прилегающей местности 

наблюдательно-огневые позиции с единой системой 

разведки, огня и связи». 
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Николай[3], который из поселка не выезжал, говорит, 

что украинские солдаты вели себя «вроде бы, 

нормально». Однако под контролем ВСУ деревня 

оставалась недолго, и в Гирьи пришли российские 

военные.

Сначала, как вспоминают местные жители, это 

были бойцы «Ахмата» — с их появлением связан 

курьезный случай, предположительно, мародерства, 

который попал на видео: под смех оператора 

бородатый мужчина в камуфляже и тапочках увозит 

на велосипеде гогочущего гуся.

«Это поначалу, в августе [2024 года], ну это ж 

нерусские — "Ахмат", чеченцы, не наши. [Теперь] у нас 

тут наши стоят, русские», — объясняет Николай. 

В остальном, говорит он, с российскими военными 

у оставшихся в Гирьях жителей проблем не 

возникало: они привозили гуманитарную помощь, 

иногда просились помыться и постираться. Алексей-
[4] добавляет, что военные даже присматривают за 

оставленным имуществом семей, переехавших в 

более безопасные места — так поступил и сам 

Алексей, сейчас он живет в Курске. Его дом в Гирьях 

попал под обстрел, и мужчина жалуется, что власти 

не торопятся выдавать ему сертификат на покупку 

нового жилья.

«До вторжения [ВСУ в Курскую область] именно в 

Гирьях военных было не так много. Когда СВО только 

началась, они жили в ДК, общежитиях и лесах. Сейчас 

именно на моей улице живут в заброшенных домах. 

Есть те, кто дома за деньги снимают у гражданских», 

— рассказывает Сергей. По его оценке, в деревне 

zona.media/article/2025/05/05/girji Страница 4 из 15

https://youtu.be/zu_CQ_zTsAA
https://zona.media/article/2025/05/05/girji


Медиазона

остались в лучшем случае половина жителей — 

около 200 человек: «Соответственно сейчас военных 

больше, чем мирных». 

«Хочу сказать, что скорая сюда не едет. У нас была 

авария, отец помогал, звонил в скорую, сказали, что 

не поедут, в итоге военные до районной больницы 

мужика повезли», — вспоминает он.

Хотя местные жители и избегают критики в адрес 

российских военных, когда говорят с журналистами, 

в районном чате они жалуются, что те лихачат на 

дорогах, покупают водку в обход «сухого закона»[5] и 

пристают к женщинам. 

«Военные ходили за девочками и за спиной говорили: 

"Тебе правую или левую?". В магазине говорили: 

"Смотри, какие девочки, сейчас бы в багажник и в 

лес". А как подъезжали и знакомиться предлагали? И 

это все — только случаи в Гирьях», — пишет один из 

участников чата. 

«Хотя алкоголем у нас по закону нельзя торговать 

из-за режима КТО, все продается и у нас, и в Белой, 

и в Песчаной. Ну и естественно есть люди, которые 

гонят самогон», — констатирует Сергей. В районном 

чате пишут, что бутылку водки можно купить за 1 

200 рублей, правда, уточняет Сергей, в маленьких 

магазинах Курского приграничья цены ежедневно 

меняются.
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Контрактник Андрей[6], которого направили в 

Курскую область в декабре 2024 года, признает, что 

отношения военных с гражданским населением — не 

идеальные.

«К военным все очень по-разному относятся. "Ахмат" 

подпортил отношение своим мародерством, но 

сначала не было пехоты в большом количестве 

— она была на Судже и других направлениях, а 

сейчас туда понаехала именно пехота-пехота: 155-я 

бригада, 30-й полк 72-й мотострелковой дивизии, 

где бывшие заключенные, чевэкашники и новые 

контрактники, солдаты невысокого качества. Они 

все какие-то побитые, от них перегаром пахнет, 

откуда они чего берут, не знаю», — говорит Андрей. 

Бывших заключенных и вагнеровцев, уточняет он, 

стали перебрасывать в Беловский район в конце 

марта, когда ВСУ попытались прорваться в соседнюю 

Белгородскую область — то есть за полтора месяца до 

убийства Олеси Лариной. 

По его словам, в Гирьях недовольны, что российские 

артиллеристы оборудовали неподалеку огневую 

позицию, что военные ходят по деревне в форме и 

оставляют свои машины рядом с домами — все это 

может поставить под удар мирных жителей. 

Впрочем, друг семьи Лариных Александр Зуев 

говорит, что в самих Гирьях «пушек особо не видно», 

военные передвигаются в основном по ночам, а 

«лихачат», чтобы не попасть под обстрел. Претензий 

к армии у него нет: «Они здесь воюют, а мы чуть-чуть 

им мешаем».
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Центральная улица в Гирьях. Фото предоставлено жителем деревни

«Короче, кто�то мамку мою убил»
В ночь на 30 апреля военнослужащий попытался 

зайти в дом Ольги и Игоря Лариных под 

предлогом проверки документов, рассказал «Астре» 

и «Медиазоне» их живущий в Курске 18-летний сын 

Илья. По его сведениям, солдата зовут Дмитрий 

Стенькин; такие же имя и фамилию приводит 

телеграм-канал «Пепел». 

«У нас не бывает таких проверок документов в 

полночь. Иногда может заехать группа быстрого 

реагирования днем проверять документы, но такого 

не было с тех пор, как украинцы напали», — объясняет 

друг семьи Лариных Александр Зуев. 

«Где-то в без пятнадцати час мне позвонил Илья. Я 

говорю, что случилось? Он плачет: "Сань, пожалуйста, 

съезди ко мне домой. Позвонили мне сестры 

младшие, короче, кто-то мамку мою убил". Я сел на 

"Ниву" и поехал к их дому. Тогда я думал, знаете, 

может, это девочки выдумали, может, их родители 

ругаются», — вспоминает Зуев. Он не стал глушить 

двигатель, думая, что все выяснится за пару минут. 

Однако окна в доме были разбиты, а дверь — 

выломана. Первое, что Зуев увидел внутри — это 

лужа крови и кровавые отпечатки босых ног, «явно не 
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детские». Он запомнил, что по дому были рассыпаны 

«гильзы 5.45[7]». 

«Я прошел в зал, там было очень много крови, просто 

безумно много крови. Из зала я увидел спальню, 

там Олеська прям мертвая. Она была в полусидячем 

состоянии, прислонена к кровати с опущенной 

головой. Я несколько раз повторил: "Девочки, где 

вы есть?". Они в ответ: "Дядя, дядя, тихо, тихо"», — 

вспоминает Александр.

Олеся Ларина. Фото: соцсети

Убийца все еще находился в доме — по словам Зуева, 

в той же комнате, что и тело убитой Олеси. Потом 

он выглянул из-за угла и открыл огонь в сторону 

Александра «не очередью, а одиночными, но прям 

быстро». Зуев в этот момент стоял «в промежности 

другой двери, оперся о нее, девочек звал». 

«Хорошо, что дверь у них чуть боком, если бы 

была прямая, наверное, уже бы [вам] не с кем было 

говорить», — добавляет он. 

После выстрелов Зуев выскочил на улицу и встретил 

соседей — те уже вызвали полицию, но все равно 
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продолжали названивать в дежурную часть. Около 

подъезда соседней многоэтажки он увидел Игоря 

Ларина. 

«Когда я встретил Игоря, он был в себе. У него были 

прострелены рука, плечо и что-то с подбородком. Он 

даже разговаривал и спрашивал, что с детьми. До 

последнего момента он был в здравии. Сейчас ввели 

в искусственную кому и перевезли в Москву, как я 

понимаю, чтобы он не страдал от болевого шока», — 

рассказывает Александр. 

Пока они стояли на улице с соседями, убийца покинул 

дом Лариных и сел в припаркованную рядом «Ниву» 

Зуева. Обеих девочек он увел с собой: «Наверное, 

он хотел похитить детей, но для чего это вообще 

ему нужно было, я не знаю. Он проехал буквально 

400 метров. Там уже колледж, в который заселили 

военных медиков, охраняемая территория. Его сразу 

остановили».

Зуев говорит, что к моменту задержания преступник 

расстрелял весь магазин. 

Примерно через 40 минут после первого звонка 

на место приехала военная полиция, продолжает 

Александр. Он видел стрелка после задержания — тот 

«был полностью в неадеквате, рассказывал все время 

разные истории, все отрицал и говорил, что типа сам 

пришел на звук выстрелов». 

Дима Бандит, его брат и их мать
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39-летний Дмитрий Стенькин из Астрахани 

отправился в армию вместо очередного срока в 

колонии. 

В его предпоследнем приговоре осенью 2024 года 

отмечалось, что у мужчины диагностированы 

«синдром зависимости от алкоголя» и «органическое 

расстройство личности», но на попечении у него есть 

сожительница с малолетним ребенком. Там же были 

перечислены предыдущие приговоры Стенькина. 

В 2017 году он получил 4,5 года за изнасилование[8] и 

освободился в 2021 году. 

Год спустя его приговорили к исправительным 

работам за уклонение от административного надзора-
[9], а в 2022 году дали еще 10 месяцев строгого режима 

за угрозу убийством[10]. 

В октябре 2024 года суд назначил Стенькину 2 года 

строгого режима по обвинению в нападении на 

полицейского[11]: как сказано в приговоре, он выпивал 

«в ночное время суток вне жилого помещения», 

нарушив условия административного надзора, и 

ударил локтем и головой инспектора ППС, который 

повез его на освидетельствование в наркодиспансер. 

Уже после этого, в январе 2025-го, Стенькину 

добавили еще 5 месяцев за очередной эпизод 

уклонения от надзора[12].
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Дмитрий Стенькин после задержания. Фото предоставлено Ильей Лариным

Вероятно, после этого он заключил контракт с 

Минобороны и ушел на войну. Илья Ларин и 

Александр Зуев называют местом его службы 810-ю 

отдельную гвардейскую бригаду морской пехоты, 

Astra и «Медиазона» не смогли подтвердить эту 

информацию. «Верстка» писала, что 810-я бригала 

несла в Курской области «адские» потери.

Вероятно, свою криминальную карьеру «Дима 

Бандит» (так называется аккаунт в телеграме, 

зарегистрированный на номер Стенькина) начал 

еще в 2000-х. В 2011-м астраханец обвинялся 

в изнасиловании матери бывшего сокамерника, 

которую «пришел проведать по его просьбе», 

освободившись из колонии.

В «Одноклассниках» есть профиль «Дима Стенькин», 

владелец которого указал ту же же дату рождения, 

что и у Стенькина из Астрахани. В 2013 году там 

появилась фотография молодого человека, одетого 

в черную тюремную робу. Однако приговоров 

Стенькину до 2017 года в открытом доступе найти не 

удалось. 
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Судя по утекшим базам данных, у Дмитрия 

Стенькина есть старший брат Юрий — у них 

совпадают адреса регистрации в Астрахани и 

отчества. 

В 2011 году Юрия Стенькина приговорили к 7 

годам колонии строгого режима — он случайно 

убил[13] собственную мать. В приговоре приводятся 

показания Юрия: они с матерью выпивали, та стала 

оскорблять его гражданскую жену и ребенка, кинула 

в сына сковородкой, он толкнул ее в плечо, мать 

ударилась об тумбочку и выбежала из квартиры. 

Через несколько часов женщину, лежавшую в одних 

трусах в подъезде, обнаружила соседка. Вместе с 

Юрием они привели ее в чувство и завели в квартиру. 

Подсудимый говорил, что отлучился к соседке, чтобы 

вызвать скорую, а по возвращении застал мать уже 

мертвой — он настаивал, что не убивал ее.

«Искал девушек легкого поведения»
Олесю Ларину похоронили 2 мая. На момент 

публикации ее муж по-прежнему находится в 

искусственной коме. Из Москвы приехала старшая 

сестра девочек, сейчас они все вместе живут у Ильи 

Ларина в Курске.

Илье соседи рассказывали, что в день убийства 

Стенькин якобы ходил по деревне и «искал девушек 

легкого поведения». 

Почему солдат решил вломиться именно в дом 

Лариных, Илья не знает, но, по словам тех же соседей, 
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до нападения он следил за Олесей, когда та гуляла с 

дочками. 

«Ночью батя открыл ему дверь, [Стенькин] начал 

качать права на мать, и батя начал сопротивляться, — 

рассказывает Илья. — Если бы я был в тот день дома, я 

бы убил бы этого пидора».

После случившегося с Ильей и его младшими 

сестрами говорили в Следственном комитете. Он 

не знает, каков сейчас процессуальный статус 

Стенькина, но переживает, что военная полиция 

«скорее всего пытается скрыть» убийство. 

2 мая Курский гарнизонный военный суд отправил 

Дмитрия Стенькина под стражу, подтвердили Astra 

и «Медиазоне» в пресс-службе. При этом в суде 

отказались назвать статью, по которой арестован 

подозреваемый. В официальных каналах силовых 

ведомств и подцензурных СМИ об убийстве 

многодетной матери в Курской области до сих пор не 

написали ни слова.

Сергея из Гирьев это возмущает. «Считаю, что 

власти должны говорить и предупреждать, что такое 

возможно, чтобы люди не открывали незнакомым 

военным, да и в принципе не открывали. И чтобы 

наказали тех, кто алкоголь продает», — говорит он. 

Хотя в неофициальном чате Беловского района 

продолжают собирать деньги на снаряжение и 

беспилотники для армии, доверие к военным у 

местных жителей подорвано.
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«В Беловский район люди вернулись, в основном, 

чтобы работу не терять — у нас работают заводы, 

комбикормовый работает, асфальтный. У многих 

хозяйство, но так уже у многих хозяйство свои 

же местные украли за время отсутствия. Ситуация 

с военными, конечно, тоже двоякая, — рассуждает 

Сергей. — Когда их здесь не было, был результат 

таков, что вэсэушники в село зашли. Кажется, что 

так безопаснее, но после вчерашнего случая уже и не 

знаешь, чего бояться. К нам в Гирьи уже не так часто 

прилетает, поэтому страшнее, что свой убьет, а не 

дрон вражеский пришибет».

Редактор: Дмитрий Ткачев

Дополнено 2� декабря 2025 года. Добавлена ссылка на 
сообщение Следственного комитета за 2011 год. 

1. «Астра» и «Медиазона» располагают скриншотами всех 

процитированных сообщений из чата.

2. Пункты «а» и «в» части 2 статьи 205 УК.

3. Имя изменено.

4. Имя изменено.

5. В связи с режимом КТО в Беловском и еще нескольких районах 

Курской области в августе 2024 года была запрещена розничная 

продажа алкоголя.

6. Имя изменено.

7. Калибр АК-74 и многих последующих модификаций автомата 

Калашникова.

8. Часть 1 статьи 131 УК.

9. Часть 1 статьи 314.1 УК.

10. Часть 1 статьи 119 УК.

11. Часть 1 статьи 318 УК. 

12. Часть 1 статьи 314.1 УК.
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13. Часть 4 статьи 111 УК — умышленное причинение тяжкого вреда 

здоровью, повлекшее смерть.
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