
Медиазона

Текст · 3 августа 2023, 12:44
Изобель Кошив, 

«Лучше я лягу на ирисы, чем 
они на меня». Как Россия 

воюет с украинскими пожарными, 
спасателями и саперами

Спасательные службы Херсона работают всю войну. 
Даже во время оккупации пожарные остались в 
городе: они отказывались брать у россиян топливо, но 
благодаря волонтерам имели возможность выезжать 
на пожары. Теперь они борются с последствиями 
обстрелов российской артиллерии — и сами становятся 
их жертвами. Как и саперные команды, которые 
раньше искали снаряды времен Второй мировой, а 
теперь очищают Херсон и окрестности от российских 
боеприпасов. Корреспондентка Economist Изобель 
Кошив побывала в Херсоне и пообщалась с пожарными 
и саперами. «Медиазона» публикует перевод ее 
репортажа.

40-летний Андрей Орлов почти закончил работу. 

Позвонил жене, сказал, что скоро будет дома. 6 мая 

было для него и коллег, которые занимаются поиском 

и обезвреживанием мин, обыкновенным рабочим 

днем: они собирали неразорвавшиеся снаряды в 

Херсоне и его окрестностях и отвозили их на далекое 

поле для сортировки. Те, что могли еще пригодиться, 

отряд Орлова отправлял ВСУ, а остальные взрывал.

Но в тот день жена Андрея услышала его голос в 

последний раз. Вскоре после звонка он и еще пятеро 

сослуживцев погибли. Водитель скорой, который 

сопровождал отряд и припарковался чуть поодаль, 

zona.media/article/2023/08/03/emergenc� Страница 1 из 7

https://www.economist.com/1843/2023/07/17/ukraines-emergency-workers-say-they-are-being-deliberately-targeted
https://zona.media/article/2023/08/03/emergency


Медиазона

вышел из машины справить нужду. Он услышал, как 

кто-то кричит: «Дрон!». Затем раздался взрыв.

Карина Филатова, 23-летняя санитарка, тоже 

работавшая с Орловым, стояла за обгоревшим 

российским грузовиком — очередным напоминанием 

об оккупации Херсона, которая закончилась в 

прошлом ноябре. Она услышала, как один за 

другим упали три снаряда. «Я бросилась на землю, 

— рассказывает Карина. — Потом почувствовала 

взрывную волну. Попали в кабину грузовика, у меня 

прямо над головой просвистел осколок. Я то теряла 

сознание, то приходила в себя».

Остальные члены бригады работали в другой 

части города. Они помчались на помощь вместе 

с полицейскими, солдатами и работниками 

прокуратуры. У Карины была сломана нога, но на 

адреналине она смогла доковылять до коллег. Потом 

снова начался обстрел. Все укрылись в канаве. «Если 

первый залп был из трех зарядов, то второй уже 

из пятнадцати-двадцати», — рассказывает Карина, 

которая после второго залпа окончательно потеряла 

сознание и очнулась уже в больнице в Одессе. 

Потом украинские военные рассказали Карине, что 

ее отряд попал под российский артиллерийский 

обстрел, скорее всего, по наводке разведывательного 

дрона. Я говорила с десятками спасателей и саперов в 

Херсоне, и все они уверены, что российские военные 

прицельно бьют по ним. Оксана Ульянова, которая 

работает в службе спасения Херсонской области, 

сказала, что ее коллег обстреливают каждый день. В 

январе попали в две пожарные части.
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Прошло два часа, прежде чем людям разрешили 

приближаться к тому месту, где работали 

Андрей Орлов и его сослуживцы. Из-за обстрела 

сдетонировали мины, которые они собирали. Тела 

спасателей разнесло на куски.

«Они были нам как братья. Мы же на работе 

проводили больше времени, чем дома, особенно 

когда всех эвакуировали и оставались только мы», 

— рассказывает Сергей Сероштан, начальник отряда 

разминирования. До войны главной задачей отряда 

было собирать неразорвавшиеся бомбы времен 

Второй мировой. «Все еще не верится, что это правда 

произошло, — говорит Сергей. — Как будто они 

отъехали куда-то по работе и не вернулись».

Украинские пожарные в Херсоне после разрушения Каховской ГЭС. Фото: Latin America News Agency / Reuters

* * *
Спасательные службы Херсона хранили город 

все восемь месяцев оккупации и после — под 

постоянными российскими обстрелами, во время 

наводнения, которое началось после разрушения 

Каховской ГЭС в июне. До войны в Херсоне жили 

280 тысяч человек. Сейчас осталась лишь малая часть, 

жители города уехали в другие области страны. 

В городе постоянно слышны залпы. Безопасных 

районов больше нет. Жилые дома регулярно 
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оказываются под обстрелами: в мае снаряд попал в 

супермаркет, погибли 23 человека. Здание районной 

администрации, рядом с которым люди собирались, 

чтобы приветствовать украинских солдат в ноябре, 

разрушено ракетным ударом. Окна по всему городу 

забиты досками. Но самая опасная зона — это берег 

реки, где не так давно играли дети, а компании 

жарили шашлыки: теперь он простреливается 

российскими снайперами.

Жизнь продолжается — в перерывах между 

обстрелами. Когда я приехала в пожарную часть, 

перед зданием сидели пожарные. Они спокойно 

болтали и ели мороженое, пока не пришла пора 

бежать в укрытие. По их словам, «нормальных» 

пожаров в Херсоне теперь почти не бывает — из-за 

того, что в городе осталось так мало жителей. 

Чаще всего они занимаются спасением людей после 

российских обстрелов.

Когда Херсон оказался под оккупацией в марте 2022 

года, большая часть спасателей продолжили работу. 

Они говорят, что не хотели бросать свой город 

на произвол судьбы. При этом россияне заняли 

здание той пожарной части, где я побывала, и даже 

проводили в нем важные встречи — рассчитывали на 

то, что ВСУ не будут его бомбить. 

В начале оккупации российские солдаты 

решили припугнуть украинских пожарных. «Они 

припарковали свой грузовик к нам задом и откинули 

борт, — рассказывает старший пожарный Константин 

Козак. — Там был связанный мужчина в одном белье, 

рот залеплен скотчем. Мы сначала подумали, это 

кто-то из коллег. Но потом решили, что это просто 
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для устрашения». (Это был украинец, но пожарные 

так и не поняли — гражданский или солдат.)

Российские военные глушили мобильную связь 

в городе, чтобы жители не могли общаться 

по телефону. И горожане, которые не могли 

дозвониться пожарным, иногда просто приезжали 

в часть, чтобы сообщить, что им нужна помощь. 

Пожарные отказывались брать топливо у русских и 

использовали то, что приносили волонтеры.

После шести месяцев российской оккупации 

украинское правительство сообщило, что больше не 

будет платить зарплаты работникам спасательных 

служб. К тому моменту многие пожарные уехали — и 

вернулись через два месяца, когда украинские войска 

освободили город. Некоторые решили перейти на 

сторону русских. «Был один мужик, наш водитель, 

около тридцати ему. Я видел видео, где он переходит 

на другой берег[1] с нашим оборудованием, — 

рассказывает пожарный Владимир Резянов. — Не 

понимаю, почему он так поступил».

20 июня обычный вызов закончился трагедией. 

Пожарная бригада забралась в бронированную 

машину и отправилась на затопленную дорогу. Они 

как раз начали откачивать воду, когда прилетел 

первый снаряд. 

«Мы не поняли, куда он упал, но было ясно, что очень 

близко», — говорит 20-летний Андрей Сидлецкий, 

который к тому моменту проработал в части всего два 

месяца. По дороге обратно к машине они встретили 

еще одну бригаду пожарных и решили все вместе 
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переждать в одном из пустующих зданий. Начался 

очередной обстрел.

Кто-то из пожарных рванулся к машине, но 

Сидлецкий завяз в мутной болотистой воде. Он 

попросил товарища помочь, и пока тот его 

вытаскивал, посыпались новые снаряды. Они легли 

лицом в мутную воду. А потом услышали крики. 

Оставив ботинки в воде, Сидлецкий вместе с 

коллегой побежал на голос. «Было так много дыма, 

что трудно было дышать, но я добежал до парня, 

которого убило, — рассказывает он. — Я наклонился 

к нему, осмотрел. Пытался до него достучаться, но он 

уже не реагировал». Погибшему, Кириллу Сидорчуку, 

было 25 лет.

«Я не мог с ним остаться, потому что мы были 

на открытой местности. Мне некуда было бы 

спрятаться, если б они опять ударили», — говорит 

Сидлецкий. Он перебежал на другую сторону улицы, 

когда началась четвертая по счету атака. «Они били 

ровно по нам, это не совпадение. Прямо по нам», — 

рассказывает он.

* * *
Глядя на то, как пожарные пьют кофе и едят 

суп в каптерке, и не подумаешь, что они стали 

свидетелями по-настоящему ужасных событий. 

Каждый справляется с пережитым как может. Для 

некоторых это черный юмор. Один пожарный 

пошутил о том, сколько раз приземлялся в 

ближайшую клумбу, чтобы укрыться от осколков: 

«Лучше я лягу на ирисы, чем они на меня».
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Для других это уход за собой. Несмотря на костыли, 

Карина Филатова, санитарка, которая работала с 

отрядом разминирования, пришла на интервью с 

уложенными волосами и аккуратным макияжем. Она 

сказала, что следила за собой всю войну, и когда воду и 

электричество отключили, мыла голову в реке, а фен 

подсоединяла к генератору. Когда во время оккупации 

в городе закрылись все салоны красоты, Карина 

раздобыла инструменты, оставленные маникюршей, 

и красила ногти дома. «Это исцеляет», — говорит она.

Автор: Изобель Кошив

Оригинал: Ukraine’s emergency workers say they are being 
deliberately targeted. The Economist / 1843, July 17, 2023
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1. Восточный берег Днепра, который находится под контролем 

российских войск.
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