
Медиазона

Текст · 4 января 2026, 12:01
Дмитрий Трещанин, 

«Калич‑полк», «предбедность» и 
«царь‑мангал». Словарь новой 

реальности, том II

В первые дни 2023 года «Медиазона» выпустила 
словарь неологизмов военного времени: чтобы не 
называть войну войной, чиновники и пропагандисты 
тогда изобретали лицемерный новояз, а в обиходную 
речь россиян стал проникать фронтовой жаргон. Пора 
дополнить этот словарь лексемами, которые появились 
в русском языке за прошедшие три года.

А 
Апти Алаутдинов, он же «лапти Аладдина» — 
генерал-майор российской армии, замначальника 

главного военного-политического управления 

Минобороны, командир «Ахмата» и главный 

раздражитель для Z-сообщества. «Тикток-войска» 

Алаудинова невозможно найти на линии фронта, 

зато он активен в соцсетях и пропагандистских 

медиа. Критиковать его опасно: в лучшем случае 

это заканчивается съемкой совместного ролика с 

напуганным и униженным критиком.

Б 
«Баба-яга», она же «Вампир» — общее название 
для сельскохозяйственных тяжелых дронов, 

применяемых ВСУ.
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Бабкосело — незначительный населенный пункт, в 
боях за который солдаты могут гибнуть тысячами, 

хотя он не имеет никакого стратегического 

значения. До войны в таких местах жили 

только одинокие пенсионерки, сейчас там скорее 

всего вообще не осталось людей. «Освобождение» 

бабкосела обязательно войдет в сводку российского 

Минобороны.

«Белые списки» — все, что оставляют россиянам 
от интернета при «ограничениях» мобильного 

трафика. Кое-где эти «ограничения» введены 

«до конца СВО» (к счастью, пока таких мест 

немного). В «белые списки» входят государственные 

сайты, пропагандистские медиа, сервисы банков и 

госмонополий. Ну и конечно же мессенджер Max (см.), 

куда без него.

Бусификация — неодобрительное название облав, 
которые проводят в Украине сотрудники ТЦК (-

територVальних центрVв комплектування — это аналог 

российских военкоматов). В рамках мобилизации 

украинских мужчин иногда похищают прямо с улиц и 

затаскивают в служебный транспорт (бусы — отсюда 

и название), нередко это сопровождается попытками 

бегства и применением силы. Российская пропаганда 

делает свои выводы: мол, украинцы не хотят умирать 

за «режим Зеленского». 
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Буханка, она же УАЗ СГР — автомобиль производства 
Ульяновского автозавода, выпускается с 1965 года 

с минимальными изменениями конструкции. С 

2023 года стал основным транспортным средством 

российской армии (при том, что Минобороны эти 

автомобили не закупает).

БЭК (безэкипажный катер) — морской дрон, 
используется для атак на военные корабли, танкеры 

«теневого флота» и портовую инфраструктуру.

«Безумный Макс» — см. «Ежики»

В 
Вампир — см. «Баба-яга».

Внеплановые остановки НПЗ, они же «внеплановый 
ремонт» — эвфемизм из пресс-релизов. Используется, 

когда властям нужно сообщить, что тот или иной 

завод приостановил работу после налета украинских 

дронов.
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Военно-биологическая деятельность — 
предполагаемые эксперименты с 

бактериологическим оружием на территории 

Украины, в которых конспирологи из российского 

руководства продолжают подозревать США. 

Начальник войск РХБЗ Игорь Кириллов, убитый 

диверсантами в Москве, верил, что военные из 

стран НАТО разместили в Украине 46 лабораторий, 

где заражают птиц и комаров опасными для 

человека вирусами, и специально раскапывают 

скотомогильники, чтобы выпустить на волю 

возбудитель сибирской язвы.

Г 
Гламурики — см. «Закрасы».

«Герань» (ранее известна как шахед или «мопед») 
— дальнобойный ударный дрон, применяется для 

ударов по Украине. Разработан в Иране как оружие 

для массированных неизбирательных ударов. В 

России прошел основательную модернизацию и 

стал более точным и более управляемым в полете. 

Поточное производство «Гераней» позволяет России 

запускать по несколько сотен дронов каждую ночь.

Гудвин — см. «Пузиковщина»

Д 
Движуха — модное молодежное (на самом деле нет) 
слово, которым Владимир Путин назвал войну во 

время прямой линии 2024 года.
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Договорнячок — а) термин из теории заговора, 
согласно которой вся война от начала до конца это 

обман, скрывающий некие неясные цели глобальных 

элит. б) Любые попытки переговоров о мире, 

перемирии или хотя бы взаимном отказе от ударов по 

тому или иному типу целей.

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

Е 
Ежики, они же «пушистый танк» — конструкция из 
расплетенных тросов, наваренная на военную или 

даже гражданскую технику; последняя на момент 

публикации версия «мангала». 

Из-за угрозы дронов обе стороны неустанно 

«модернизируют» оказавшуюся в их руках технику. 

Сначала в ход шли листы стали или даже бревна, это 

явление получило название «Безумный Макс» — из-за 

ассоциаций с визуальным рядом фильма. 

Следующей ступенью в эволюции «мангала» 

стал «царь-мангал», «черепаха» или «танк-сарай»: 

достроенный над бронемашиной купол из 

подручных материалов. В ход шли гаражи, остатки 

промышленных сооружений и резиновые ленты 

транспортеров. Такие конструкции эстетически 

отсылали уже не к «Безумному Максу», а к другой 

фантастической вселенной — Warhammer 40k. Так 

или иначе, ни одно из этих средств не гарантирует 
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надежной защиты от дронов (как, впрочем, и 

«ежики»).

Ж 
Ждуны — до 2025 года этим презрительным 
словечком воюющие стороны называли нелояльных 

им мирных жителей, которые «ждут» прихода 

противника. Сейчас «ждуны» — это FPV-дроны (см.), 

заблаговременно оставленные операторами в засадах 

на крышах или даже на дорогах. При появлении врага 

оператор поднимает «ждунов» в воздух и атакует.

З 
Закрас (часто «закрас в кредит») — обозначение 
контроля над территорией на картах: участок 

местности «закрашивается» тем или иным цветом. 

«Закрас» — основа штабной отчетности. Российские 

генералы любят докладывать о захвате территорий 

«в кредит» — то есть когда контроль еще не 

установлен, а получить награду за «освобождение» 

уже пора. Самый известный пример — Купянск, 

куда Владимир Путин приглашал иностранных 

журналистов убедиться. Через неделю после этого 

город посетил Владимир Зеленский. 

Ложные рапорты — не менее серьезная проблема 

и для ВСУ: например, эксперты отчасти объясняли 

этим фактором потерю Украиной города Северска. 

Российский военный картограф в разговоре с 

«Медиазоной» упоминал жаргонный синоним 

«закраса» — «гламурики» (см).
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«Зикр», Zeekr — китайский электрический 
автомобиль, который стал символом коррупции 

и хищений в среде «срочносборщиков» (см. 

«срочносбор»). Такую машину к возмущению 

единомышленников купил себе Z-блогер Алехин, 

позже объявленный «иноагентом».

И 
Инфильтрация — см. «просачивание».

К 
Калич (часто «калич-полки») — подразделения 
российской армии, сформированные из 

недолеченных раненых. Иногда такие солдаты идут 

на штурм на костылях (см. «мясной штурм»).

Кинетические санкции — иронический термин 
проукраинских блогеров, обозначающий удары по 

российским НПЗ или танкерам «теневого флота». 

Подразумевается, что обычные санкции не работают, 

в то время как «кинетические» способны нанести 

экономике страны-агрессора реальный ущерб.

«Кишка» («кишкообразный прорыв») — глубокое 
(относительно темпов изменения линии фронта с 

2023 года) вклинение российских сил в оборону ВСУ. 

Примеры — наступление на Доброполье на северном 

фланге Покровского направления или прорыв к 

Купянску. Оба закончились неудачей для российской 

армии, что не снижает угрозу успеха подобных 

прорывов в будущем. См. также: «Просачивание».
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«Ковер» (план «Ковер») — экстренный сигнал к 
закрытию аэропортов. Некоторые аэропорты юга 

России закрыты с начала войны, на работе других, 

в том числе, московского авиаузла, конфликт 

достаточно долго не сказывался. С появлением у 

ВСУ дальнобойных дронов ситуация изменилась: 

иногда аэропорты остаются закрыты несколько ночей 

подряд, сотни рейсов отменяются или переносятся.

Л 
ЛБС — линия боевого соприкосновения, эвфемизм 
для линии фронта. См. также: «Ленточка», «Ноль», 

«Передок».

Лесополка (она же лесополоса). Равнины Украины 
(как и южной России) равномерно засажены 

защитными лесополосами, это значительно 

увеличивает эффективность сельского хозяйства 

и снижает риск эрозии почв. Во время войны 

лесополосы стали единственным укрытием как для 

обороны, так и для накопления сил в условиях 

наступления. Штурм «лесополки» может стать не 

менее кровопролитным, чем захват «бабкосела» (см.).

Легитимность — 20 мая 2024 года истек пятилетний 
срок президентства Владимира Зеленского. С этого 

момента вопрос его легитимности — то есть 

законности пребывания на посту президента — 

стал одним из главных в официальной российской 

риторике. Владимир Путин не раз говорил, что 

подписывать мирный договор можно только с 

законно избранной властью; на момент публикации 

это — Верховная Рада. Проведение президентских 
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выборов в Украине — одно из требований Кремля для 

заключения мира.

Ленточка — еще одно обозначение линии фронта 
или передовой. «За ленточкой» — на территории 

противника. См. также: ЛБС, «Ноль», «Передок».

М 
Max — новый мессенджер, активно навязываемый 
российской властью на фоне блокировки других 

средств связи. Пришел на смену заслуженно 

забытому «Там-Таму» от Mail.ru.

Мавик — коммерческий дрон Mavic 3T производства 
китайской компании DJI. С начала войны стал 

рабочей лошадкой сначала для разведки и наведения 

артиллерии, а потом для сбросов: поражения живой 

силы небольшими взрывными устройствами.

Мангал — частично устаревший способ защиты 
военной техники от дронов, см. «Ежик».

Мадяр — украинский военный Роберт Бровди, один из 
пионеров массового применения дронов. С июля 2025 

года — командующий силами беспилотных систем 

Украины, отдельного рода войск в ВСУ. Аналогичный 

род войск, чуть позже созданный в российской армии, 

возглавил куда менее публичный поставщик дронов 

«Судоплатов» Юрий Ваганов, также известный как 

Юра Унитаз.
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Мирный план Трампа — предвыборное обещание 
американского президента Дональда Трампа 

закончить российско-украинскую войну «за 24 часа». 

Мясной штурм — неподготовленная атака 
укрепленных позиций. Заканчивается разгромом 

наступающей стороны и сопровождается большими 

потерями личного состава, а до 2025 года — и военной 

техники. 

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

Н 
Наш слон (слоняра) — одобрительная характеристика, 
кратковременно присваиваемая тому или иному 

политику. Впервые «слоном» в этом значении 

назвали Бориса Надеждина, так и не допущенного 

на президентские выборы 2024 года. Сейчас 

чаще используется в отношении Дональда Трампа, 

который в зависимости от своего настроения может 

быть «нашим слоном» как для провоенной, так и для 

антивоенной публики.

Ноль (часто «отправить на ноль») — еще одно слово 
для обозначения линии фронта, см. ЛБС. Не путать с 

«обнулить» или «сточить в ноль» (см.).

НПЗ — в 2025 году российские 
нефтеперерабатывающие заводы стали основной 

целью ударов дальнобойных беспилотников ВСУ. См.: 
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«Внеплановый ремонт», «Кинетические санкции», 

«Обломки».

О 
Обломки — по версии российских властей, самое 
страшное оружие на Земле. Согласно официальным 

пресс-релизам о воздушных налетах, украинские 

дроны никогда не достигают цели, силы ПВО всегда 

сбивают их на подлете, а все повреждения зданиям, 

транспорту и людям наносят именно обломки.

Обнуление — страшный эвфемизм, заменяющий 
слово «убийство» (как правило, своих своими) в 

российской армии. Также см. «Пузиковщина».

Оптоволокно — точнее, дроны на оптоволокне. 
Еще одна инновация этой войны, ноу-хау 

российского центра беспилотных систем «Рубикон» 

(см.). К FPV-дрону подвешивается катушка с 

очень тонким кабелем до 60 км длиной, 

через который передается картинка и сигналы 

управления. Подобное устройство, в отличие 

от классических радиоуправляемых дронов, 

невозможно ни заглушить, ни подавить средствами 

радиоэлектронной борьбы. Лес, опутанный паутиной 

из оптоволокна — один из самых зловещих 

визуальных образов войны. 

«Орешник» — новое чудо-оружие, о котором 
любит рассказывать Владимир Путин; ракетный 

комплекс и ракета средней дальности. Все подобное 

вооружение было уничтожено и не производилось 

США и СССР (позже — Россией) по условиям 

договора, подписанного в 1987 году американским 
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президентом Рональдом Рейганом и генсеком 

Михаилом Горбачевым. Один из комплексов 

«Орешник» размещен в Беларуси в нескольких 

километрах от российской границы.

Отрицательный рост (точнее, «по-настоящему 
отрицательный рост») — описание экономической 

ситуации в России от губернатора Самарской области 

Вячеслава Федорищева.

Охлаждение — у этого слова в 2025 году два 
значения. а) Экономика в первые месяцы войны была 

«перегрета», и ей потребовалось «охлаждение», для 

чего Центробанк рекордно повысил ключевую ставку. 

б) Любая сим-карта российского или иностранного 

оператора после подключения из-за пределов России 

или просто долгого отключения 24 часа не 

может подключаться к интернету. Это называется 

«периодом охлаждения» сим-карт и объясняется 

борьбой с дальнобойными дронами (но, кажется, не 

сильно помогает).

Охранота — сначала презрительная кличка, 
а затем и самоназвание части Z-блогеров 

(например, авторов телеграм-канала «Охранота в 

ватнике»). Также «охранота» — одна из фракций, 

на которые раскололась Z-среда в конфликте 

из-за «срочносборов». См. также: «Пузиковщина», 

«Срочносбор».

«Ошибаться можно, врать нельзя» — фраза, сказанная 
Андреем Белоусовым в первые дни на посту министра 

обороны. После его назначения прошло полтора года, 

сейчас этот лозунг звучит как чистое издевательство.
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П 
«Паутина» — операция СБУ против российской 
стратегической авиации. Достигла частичного 

успеха: удачными стали удары по двум аэродромам 

из пяти запланированных, были уничтожены 

более десятка самолетов Ту-95 и Ту-22М3, 

еще несколько бомбардировщиков повреждены. 

Проворонив масштабную и требовавшую долгой 

подготовки операцию в глубине российской 

территории, ФСБ решила отыграться на 

водителях-дальнобойщиках, которых украинская 

спецслужба использовала втемную.

Первопричины СВО — термин Владимира Путина, 
значение которого знает только он сам. Судя по 

публичным выступлениям, к числу первопричин 

относятся набеги печенегов и половцев, некоторые 

поступки Богдана Хмельницкого (1595-1657), распад 

Советского Союза и нарушение выдуманного 

Путиным обещания не расширять НАТО, но это не 

точно.

Передок — еще одно название для линии фронта. См. 
также: ЛБС, «Ленточка», «Ноль».

Подвал — место незаконного удержания в пыточных 
условиях военнопленных и провинившихся 

подчиненных. «На подвал» отправляют дезертиров, 

пьяниц, отказавшихся идти в «мясной штурм» (см.) 

и просто тех, кто не понравился командиру. Как 

«подвал» может использоваться любое сооружение, 

не обязательно подземное. Если такового в 

распоряжении командира не оказывается, см. «Яма».
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Подсвинки — узкоспециальный термин из 
животноводства, название поросят-подростков перед 

убоем. Как ругательство используется в отношении 

иностранных лидеров Владимиром Путиным и 

Дмитрием Медведевым. При всей своей нелюбви 

к Хрущеву Путин, видимо, сознательно подражает 

просторечному крестьянскому стилю генсека, 

умевшего озадачить переводчиков фразой вроде 

«показать Кузькину мать» и «мы не мух ноздрями 

бьем».

Предбедность — термин, который появился в 
лексиконе российских экономистов после 2022 

года. Пример употребления, который приводит 

социальный антрополог Александра Архипова: «У нас 

в стране мало бедных, но много предбедных».

Просачивание — то же, что «инфильтрация»; 
относительно новая тактика российской армии. 

Эксперты объясняют ее появление так: в 

2025 году ВСУ из-за потерь, проблем с 

мобилизацией и дезертирства столкнулись с 

нехваткой пехоты, поэтому оборона украинских 

войск стала «пористой», разреженной. 
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Этим воспользовались россияне: массовые штурмы 

на бронетехнике теперь редкость, солдаты идут 

в атаку «малыми группами» (иногда нет даже 

«группы» — штурмовик действует в одиночку). 

Многие погибают, не дойдя до ЛБС (см.) — пешком 

под ударами дронов приходится преодолевать многие 

километры. Но именно такая тактика позволила 

окружить и почти полностью захватить Покровск; 

ей же Россия обязана «кишкообразными прорывами» 

(см.) на Доброполье и в Купянске.

Птица (птичка) — любой летающий (не наземный и не 
морской) дрон.

Пузиковщина — один из видов «обнуления» (см.), 
отдача заведомо невыполнимого приказа, когда 

командир отправляет неугодного подчиненного на 

верную смерть. Явление названо по имени командира 

87-го стрелкового полка полковника Игоря Пузика 

с позывным Злой, которому приписывают отправку 

под огонь ВСУ операторов БПЛА Дмитрия Лысакова 

(Гудвин) и Сергея Грицая (Эрнест). Оба были 

авторитетны в провоенной среде с 2014 года и 

считались новаторами в области «дроноводства». См. 

также: «Соловьев».

Р
Ресурсная база — сырьевой придаток. Фраза стала 
мемом в ноябре 2025 года после выступления 

главы Роснефти Игоря Сечина на открытии 

российско-китайского экономического форума в 

Пекине. В соцсетях верят, что Сечин сказал 

дословно следующее: «Россия готова стать ресурсной 

базой Китая». Однако в пресс-релизах и новостях 
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госагентств такого бесстыдного признания не найти 

— там говорится только о «синтезе российских 

ресурсов и китайских технологий» или готовности 

«гарантировать энергобезопасность всей Евразии».

«Рубикон» — центр беспилотных систем «Рубикон», 
созданный в конце 2024 года по приказу 

нового министра обороны Белоусова. Одно из 

самых известных и эффективных подразделений 

российской армии. Именно «Рубикон» первым начал 

применять FPV-дроны на оптоволокне (см.).

С 
Серая зона — территория между позициями 
российской армии и ВСУ, которую не контролирует 

никто. По мере того, как войска насыщались дронами, 

а сами дроны становились все смертоноснее, «серая 

зона» увеличивалась. В 2025 году она измеряется 

километрами в ширину. Существование «серой 

зоны» позволяет российскому Генштабу рисовать 

«закрасы» (см.) на сотни квадратных километров.

Соловьев — к 2025 году пропагандист Владимир 
Соловьев стал лидером одной из самых сплоченных 

и влиятельных группировок Z-блогеров, его сетка 

каналов сражается за рынок «срочносбора» с другими 

провоенными авторами и Z-общественниками. В 

истории с гибелью Эрнеста и Гудвина Соловьев и его 

блогеры активно защищали полковника Пузика (см. 

«Пузиковщина»).

Специальные сборы — недобровольная служба в 
частях, которые охраняют НПЗ и порты от 

украинских дронов; эвфемизм из указа Путина 
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о призыве резервистов «для обеспечения защиты 

критически важных объектов и иных объектов 

жизнеобеспечения». 

Срочносбор — кампания по сбору денег Z--
блогерами. Часть собранного действительно идет 

на нужды военных — закупку гражданского 

автотранспорта, беспилотников и так далее, но 

часть всегда необъяснимо исчезает. Группировки Z-
-блогеров обвиняют друг друга в хищениях и ведут 

ожесточенную борьбу за монополию на сбор помощи 

для армии. 

Жертвой этой борьбы стал покончивший с собой 

блогер Андрей Морозов («Бойцовый кот Мурз»), а 

блогер Роман Алехин был признан «иноагентом». См. 

также: «Зикр», «Охранота», «Соловьев».

Сточить — пожертвовать при штурме 
подразделением; подразумевается, что погибнут или 

получат ранения все, кого отправляют в бой. Пример 

употребления: «При штурме бабкосела полк сточили 

в ноль».

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

Т
Теневой флот — танкеры под флагами третьих 
стран, при помощи которых Россия обходит санкции. 

Размер «теневого флота» оценивается в тысячу судов 
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или даже больше. Как правило, они уже отслужили 

свой срок, их стоимость невелика, и потеря такого 

судна не грозит оператору серьезными убытками. 

Тем не менее, Украина нанесла несколько ударов по 

судам «теневого флота». См. также: «Кинетические 

санкции».

«Труба» (операция «Труба») — в условиях, когда 
фронт почти не двигается месяцами, российская 

армия использует для прорыва обороны ВСУ старые 

технологические сооружения. Операций «Труба» 

было уже как минимум три. Первую трубу, в 

Авдеевке, по свидетельству российских военных, 

нашли случайно, а для чего она изначально 

предназначалась, неизвестно. Эта операция привела к 

обрушению обороны ВСУ в городе.

В Курской области использовалась труба газопровода 

Уренгой — Помары — Ужгород, в Купянске — 

недействующий газопровод большого диаметра. 

Позднее появлялись кадры с российскими военными 

в трубе бывшего канала Северский Донец — Донбасс, 

а наемник из Казахстана, которого на родине судили-
[1] за участие в войне на стороне России, утверждал, 

что его заставляли рыть тоннель в сторону позиций 

ВСУ — тактика, которую использовали на Западном 

фронте Первой мировой.

У 
УМПК, УМПБ — унифицированный модуль 
планирования и коррекции, унифицированный 

межвидовой планирующий боеприпас. Россия 

вступила в войну, имея на вооружении старые 
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советские авиабомбы ФАБ. В первые месяцы 

вторжения российские самолеты сбрасывали их на 

украинские города, пролетая непосредственно над 

целью. От этой практики быстро отказались, так как 

самолеты оказались уязвимы для огня ПВО. С 2023 

года российская армия начала экспериментировать с 

УМПК, позаимствовав технологию у НАТО — там это 

называется JDAM ( Joint Direct Attack Munition). Такие 

бомбы получили «крылышки» и модуль наведения по 

спутниковой навигации. Первое время эксперименты 

часто бывали неудачными: бомбы падали на 

Белгород и область, а также на оккупированные 

территории. Но позже технологию доработали, и 

сейчас российская авиация каждый месяц сбрасывает 

на Украину тысячи бомб с безопасного расстояния, не 

рискуя ни самолетами, ни летчиками.

Утильсбор — теневой налог на россиян, введенный 
из-за роста военных расходов.

Ушаков — Уиткофф (также Дмитриев и Кушнер) — 
переговорщики вокруг «мирного плана» Дональда 

Трампа. 

Глава РФПИ (и муж подруги дочери Путина 

Катерины Тихоновой) Кирилл Дмитриев ведет 

типичный MAGA-твиттер и старается казаться своим 

в окружении американского президента.
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Стив Уиткофф — бывший нью-йоркский риелтор, 
назначенный Трампом спецпредставителем по 

Ближнему Востоку, но занимающийся переговорами 

с Россией — прославился поеданием чебурека в 

Москве и советами, как правильно льстить Трампу, 

чтобы он не дал ракеты «Томагавк» Украине.

Юрий Ушаков — многолетний помощник Путина 

по внешней политике, фактически теневой министр 

иностранных дел.

Джаред Кушнер — просто зять Трампа, которому по 

каким-то причинам поручили представлять США на 

переговорах в Москве (может быть, из-за того, что 

Уиткофф не способен объяснить, о чем он все-таки 

договорился с Путиным, как это было перед встречей 

на Аляске).

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона

Ф 

FPV (First Person View) — дроны с обзором от первого 
лица, самое смертоносное оружие последних двух 

лет войны. По оценкам экспертов, на атаки этих 

дронов в обеих армиях приходится более половины 

потерь. FPV-дроны создавались для спортивных 

соревнований, приоритетами разработчников были 

скорость, маневренность и низкая себестоимость. 

В отличие от более дорогих «мавиков» (см.) 

их оснащали камерами попроще. На войне эти 
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характеристики FPV позволили получить массовое и 

дешевое в производстве оружие.

Флаговтык — операция по установке российского 
или украинского флага в «серой зоне» (см.) 

или на территории, подконтрольной противнику. 

Как правило, не имеет другого смысла, кроме 

пропагандистского, но часто приводит к ничем не 

оправданным потерям. Также см. «Закрасы».

Фламинго, FP5 — украинская крылатая ракета. 
Производитель утверждает, что дальность полета 

достигает 3 тысяч километров, а масса боевой части 

превышает тонну. Впервые «Фламинго» запустили 

по целям в Крыму в сентябре 2025 года, две 

ракеты промахнулись на десятки метров, что 

стало с третьей, неизвестно. До войны Украина 

разрабатывала только одну крылатую ракету — 

«Нептун», эти разработки велись в условиях 

хронического недофинансирования.

Ц 
Царь-мангал — см. «Ежики»

Ч
Черепаха — см. «Ежики»

Иллюстрация: Мария Толстова / Медиазона
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Ш 
Штурмá — стрелковые (очень редко мотострелковые) 
подразделения, созданные специально для 

штурмовых действий. Скопированы со «штурмовых 

отрядов» пригожинского «ЧВК Вагнера», хотя 

истории известны и другие аналоги — в частности, 

в германской армии во время Первой мировой 

войны. Именно штурма «стачиваются в ноль» (см.) 

при попытках захватить очередную «лесополку» 

(см.) или «бабкосело» (см.). Первое время, как 

и у Пригожина, штурма комплектовались из 

завербованных заключенных, но позже в такие 

подразделения стали отправлять подписавших 

контракт добровольцев и пойманных дезертиров. 

Для кадровых военных и мобилизованных 

отправка «в штурма» стала распространенным 

наказанием за «косяки», в первую очередь, за 

пьянство и неподчинение командиру. См. также: 

«Пузиковщина».

Шахед — см. «Герань»

Э 
Эрнест — см. «Пузиковщина».

Я 
Яма («на яме») — как и «подвал», импровизированное 
место незаконного удержания подчиненных в 

пыточных условиях. Практикуется со времен Первой 

чеченской войны, хотя тогда земляную тюрьму 
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чаще называли словом зиндан[2], позаимствованным 

у сепаратистов. В отличие от подвала, яма — это 

буквально яма в земле.

При участии Максима Литаврина. 

Редактор: Дмитрий Ткачев

1. «Медиазона» ознакомилась с текстом приговора.

2. Слово персидского происхождения, распространенное в разных 

языках от Кавказа до Афганистана.
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