
Медиазона

Текст · 4 января 2024, 13:05
Ольга Ромашова, 

Извините. Что произошло с 
российской музыкой за время войны

Власти за неполные два года с начала 
полномасштабного вторжения расправились с 
антивоенными музыкантами и переключились на вполне 
лояльных звезд, которые решили повеселиться в 
воюющей стране. «Медиазона» вместе с музыкальным 
журналистом и соавтором телеграм-канала «Войс»-
 Николаем Овчинниковым разбирается, в каком 
состоянии теперь находится российская музыка внутри 
страны и вне ее.

Государство, расправившись с 
политическими оппонентами, 
переключилось на культуру. При этом 
правила игры непонятны
С начала войны власти систематически преследуют 

музыкантов, высказавшихся против вторжения. 

Тех, кто эмигрировал, объявляют «иностранными 

агентами». За последние два года в список попали 

Земфира, Oxxxymiron, Noize MC, Моргенштерн, Борис 

Гребенщиков, Андрей Макаревич, Егор Бортник 

из «Би-2», лидер группы «Ногу свело!» Максим 

Покровский, Face, Монеточка и солист Little Big Илья 

Прусикин. Минюст указал, что Земфира «открыто 

выступала в поддержку Украины, осуществляя 

концертную деятельность в недружественных 

странах с призывами против специальной военной 

операции, и получала поддержку от иностранных 
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источников». Похожие обоснования и у других 

артистов.

В России артистам с антивоенной позицией не 

позволяют выступать. «Фонтанка» еще в июле 

2022 года публиковала список из трех десятков 

запрещенных исполнителей. Собеседник издания 

уточнял, что список «ежедневно корректируется и 

дополняется».

На фоне войны более влиятельной стала Екатерина 

Мизулина и ее «Лига безопасного интернета». 

Нередко она сама инициирует преследование 

музыкантов. Так, в мае Мизулина пожаловалась 

в Генпрокуратуру на рэпера Романа Худякова (-
Loqiemean), который открыто критиковал российские 

власти. После этого исполнитель  отменил 

концертный тур. В августе рэпера арестовали на 

пять суток из-за сториз с флагом Украинской 

повстанческой армии. После этого он опубликовал в 

телеграме пост о войне: «По такому поводу следует 

закрепить мое мнение о претензии по горшочкам-
[1]. Я был неправ: я не должен желать вреда своей 

армии, потому что армия неотделима от народа. А я 

— неотделимая часть этого народа». За день до этого 

поста Loqiemean сообщил, что выступит на фестивале 

«Будущее» в Москве.

Для певца Шарлота внимание Мизулиной 

закончилось тремя уголовными делами. Находясь 

за границей, он опубликовал видео с сожжением 

российского паспорта и обратился к украинским 

властям с просьбой помочь попасть в Киев, чтобы 

«быть в трудную минуту с теми, кого громят, 

ущемляют». В конце ноября этого года он вернулся 
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в Россию из Армении, его задержали в аэропорту. 

В тот же день Мизулина опубликовала видео с 

извинениями певца. Сначала его отправили под 

административный арест, а потом поместили в СИЗО 

по обвинению в реабилитации нацизма, оскорблении 

чувств верующих и порче паспорта. Музыкальный 

журналист Леша Горбаш незадолго до ареста певца 

пересказал его творческий путь и подчеркнул, что 

«единственное внимание, необходимое Шарлоту, 

— это не проверки СК, а квалифицированная 

медицинская помощь».

Эдуард Шарлот. Фото: Альберт Дзень / ТАСС

Мизулина интересовалась не только антивоенными 

музыкантами, но и аполитичными исполнителями, 

которые не соответствуют ее представлениям о 

нравственности. Так, весной 2022 года глава «Лиги 

безопасного интернета» встречалась с рэпером Scally 
Milano, певицами Хофманитой и Инстасамкой и 

другими музыкантами. Позже Мизулина рассказала-

, что эти встречи проходили в «мирном, добром 

формате» и исполнители пообещали удалить 

«противоправный контент» из своих песен.

Завершился год травлей участников вечеринки 

блогерки Анастасии Ивлеевой. Мероприятие с 

дресс-кодом almost naked («почти голый») прошло 

20 декабря в московском клубе Mutabor и крайне 

возмутило сторонников войны. Пропагандисты 

вроде Владимира Соловьева подчеркивают, что в 
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то время, как звезды веселятся, «мальчишки на 

фронте воюют». Организаторка вечеринки Ивлеева 

опубликовала уже два ролика с извинениями, 

извинились и другие гости, например Филипп 

Киркоров, Дима Билан и Ксения Собчак. Рэпера 

VACÍO, который пришел на вечеринку в одном носке 

на пенисе, арестовали на 15 суток по статье о мелком 

хулиганстве.

«Раньше это была попытка играть в какую-то 

фронду, и государство особо не лезло в музыку, 

потому что у него были другие, более важные 

занятия вроде борьбы с ФБК и придумывания 

новых "иноагентов", — говорит музыкальный 

журналист Николай Овчинников. — Теперь, когда 

все более-менее оппозиционные политические силы 

и многие независимые медиа выдавлены из страны, 

у государства осталась культура, которая как-то не 

была охвачена».

По его словам, популярные артисты очень сильно 

зависят от государства и оно теперь «очень зорко 

следит» за тем, чтобы люди культуры «следовали в 

фарватере», при этом заранее правила игры никто 

не раскрывает. «Как мы выяснили, нельзя, например, 

устраивать вечеринки, а до этого стало нельзя, 

например, приходить в женском платье на премию 

"Муз-ТВ", как это было с Даней Милохиным, и так 

далее. Каждый раз государство придумывает новые 

правила игры под каждую ситуацию», — отмечает он.

Овчинников полагает, что у популярных музыкантов 

остается три варианта: «тихо себя вести и заниматься 

творчеством без особого эпатажа», эмигрировать 

или поддерживать государство. «Если мы говорим 
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про андеграунд или инди-культуру, государство пока 

до них не добралось, потому что просто не было 

необходимости», — добавляет он.

По его мнению, сейчас никто не готов заступаться 

друга за друга, как это было раньше, из-за 

страха репрессий и «все просто извинятся друг 

за дружкой». Овчинников вспоминает только один 

пример солидарности за эти два года: лидер 

«Алисы» Константин Кинчев, высказывавшийся в 

поддержку войны, заступился за Юрия Шевчука, 

Бориса Гребенщикова и Андрея Макаревича и сказал, 

что они сделали для России больше, чем «все 

эти государственные шестерки» и «привластные 

пиджаки».

Алена Швец. Фото: официальный аккаунт в Instagram

Квир-музыки в России было немного 
и до войны, но теперь власти вовсе 
пресекли самовыражение на такие 
темы
Последние два года власти последовательно 

ужесточают законы против ЛГБТК+ сообщества. 

В 2022 году «гей-пропаганду» запретили среди 

россиян всех возрастов, спустя год ЛГБТ объявили 

экстремистской организацией. Отдельно пострадали 

от репрессий транслюди: летом этого года Госдума 
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запретила процедуры, связанные с трансгендерным 

переходом.

Эти запретительные меры отразились и на культуре. 

Одна из самых популярных исполнительниц, 

певших о любви к девушкам, Алена Швец 

в июне этого года сделала заявление, что 

в ее творчестве «подчеркиваются традиционные 

ценностные ориентиры на любовь, дружбу и 

чувство прекрасного». За день до этого Мизулина 

обратилась в Генпрокуратуру с просьбой проверить 

исполнительницу на «пропаганду ЛГБТ». Спустя 

месяц певица направила в «Лигу безопасного 

интернета» письмо, что она больше не будет 

исполнять песни «Мальчики не плачут», «Лучшие 

подружки», «В кабинете у директора», «Подруга» и 

«Две девочки». Однако Мизулина все равно объявила, 

что Генпрокуратура передала материалы проверки в 

МВД.

Другая певица, Гречка[2], после начала войны уехала в 

Грузию и работает над новыми альбомами там. В 2021 

году Иванова рассказала, что у нее были отношения с 

девушкой, а в этом году сообщила, что осознала себя 

как лесбиянку. «Я не собираюсь бояться какую-нибудь 

Мизулину или еще кого-то. То есть мне не страшно и 

страшно одновременно, но именно это и заставляет 

меня продолжать мой путь. Музыка ведь все равно 

будет доступна, она как-то будет распространяться», 

— говорила она.

По словам Гречки, ее концерты в России начали 

срывать еще в 2019 году из-за поддержки 

экологических протестов и Алексея Навального. С 

отменой концертов в марте этого года столкнулась и 
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группа «Кис-кис». Ранее Роскомнадзор анализировал 

их клип на песню «Подруга» и нашел там «сцены, 

затрагивающие тему однополых отношений».

«Особо ЛГБТК-тема не была востребована в 

мейнстриме в первую очередь, — отмечает 

Овчинников. — В какой-то момент мне казалось, 
что свобода отношений потихонечку протиснется в 

русскоязычный поп-мейнстрим: та же "Френдзона"-
[3], та же Алена Швец и вообще все эти милые 

замечательные девушки с гитарами, которые пели о 

любви к людям разных гендеров. К сожалению, сейчас 

точно этой возможности у всех этих музыкантов не 

будет».

Антивоенные музыканты по-разному 
осмысляют войну и репрессии в своих 
песнях: кто-то высказывает личные 
переживания, другие заговорили 
лозунгами, третьи пытаются показать 
позитивную повестку
Большинство антивоенных артистов рассказывают 

в песнях о своих личных переживаниях, и самое 

частое чувство у них — это растерянность, говорит 

Овчинников. «Это история про маленького человека 

на фоне большой войны, этот человек пытается 

как-то попробовать заново жить, и у него это не 

всегда хорошо получается», — описывает он. Такую 

музыку делают, например, Noize MC, Влади, «Каста», 

«Семинар».
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Другой, гораздо менее распространенный вариант 

— «злиться и совсем стать оголтелым». В пример 

Овчинников приводит последнее творчество группы 

«Ногу свело!»: «Я бы не назвал это "Рашка-говняшка", 

но то, что делает Максим Покровский, наверное, 

отчасти про это. "Гойда, орки" слишком сильно 

прошлась по моим ушам. Но такого очень мало. Явной 

позиции обвинительной практически нет».

Фото: Арина Воронова / страница «Ногу свело!» в Facebook

Старшее поколение музыкантов — Борис 

Гребенщиков, Евгений Федоров, Юрий Шевчук — 

пытается приободрить слушателей и найти «некую 

позитивную повестку». «Ее на самом деле не очень 

много, и это понятно. Сложно ее придумывать в 

критический момент, но она есть. И это очень 

спасительно», — говорит Овчинников. Самым ярким 

примером он называет альбом Шевчука «Волки в 

тире».

Иногда в песнях можно увидеть сочувствие и к 

участникам вторжения и попытки поставить себя на 

их место: «Мясо» Земфиры, «Газ» АИГЕЛ, «Мама» 

группы «Казускома». «Есть знаменитая вещь, "То, 

что я должен сказать" Вертинского. Ее перепевали 

БГ на излете афганской войны и Надя Грицкевич 

еще до начала полномасштабной войны, — отмечает 

Овчинников. — Эта вещь про то, что ребят послали 

зачем-то умирать и непонятно зачем. Традиция 

сочувственной песни есть в России, она просто пока 
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не проявилась в большом количестве, потому что 

общество, которое такие песни может слушать без 

VPN, оно еще к этому разговору не готово, еще не 

отболело. А внутри России есть проблемы цензурного 

характера».

У музыкантов в эмиграции два пути: 
играть для уехавших или попытаться 
ассимилироваться
Так вышло, что у некоторых популярных 

антивоенных музыкантов аудитория эмигрировала 

вместе с ними, говорит Овчинников. Поэтому, 

например, Oxxxymiron может дать мировой тур от 

Австралии до Канады. «Другой вопрос, что будет 

через лет пять-семь. Есть вариант превратиться 

в Вилли Токаревых, которые будут выступать по 

эмигрантским кафешкам на новом Брайтон-Бич в 

какой-то другой стране», — замечает он. По словам 

людей из индустрии, которые остаются в России, 

артисты вроде Oxxxymiron и Noize MC «потеряли 

отчасти свою российскую аудиторию, потому что 

у нее уже совершенно другие идолы». «Они будут, 

скорее всего, жить за счет русскоговорящих людей 

в тех странах, куда они привыкли ездить еще до 

войны», — полагает Овчинников.
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Другой вариант — попытаться ассимилироваться 

на новом месте. «Этот путь проходят всякие 

андеграундные и электронные артисты, потому 

что у этих сцен лучше были налажены 

горизонтальные международные связи еще до 

начала полномасштабной войны и они не сильно 

прервались», — объясняет эксперт.

По мнению Овчинникова, адаптироваться смогут 

те, кто начал выстраивать такие связи еще до 

пандемии коронавируса: Kate NV из группы «ГШ», 

GNOOMES, Shortparis, группа Ploho, артистка Ушко, 

IC3PEAK. Однако «лучше всего получится это даже 

не у андеграунда, а у всяких национальных сцен», 

потому что в Европе «такое любят». В пример 

он приводит этнографический проект — лейбл 

из Кабардино-Балкарии Ored Recordings и АИГЕЛ, 

которые выступают в том числе на татарском языке.

В России музыку ждет усиление 
цензуры и контроля со стороны 
государства, но пространство для 
высказывания все равно останется
Государство выработало множество механизмов 

контроля за артистами, да и популярные музыканты 

обычно понимают сигналы вроде «всем, еще кто 

не заткнулся сам, заткнуться» от властей, отмечает 

Овчинников. «Будет сложно что-то говорить даже не 
про войну, а про мир. Будет сложно что-то говорить 

про секс, сексуальность и гендер, будет полностью под 

запретом ЛГБТК-тематика», — говорит Овчинников. 

Однако, по его мнению, «какие-то местечки будут 
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оставлены для высказывания не прямого, возможно, 

косвенного».

«Это на время будет. Потом станет хорошо, потому 

что невозможно долго держать пар под крышкой, 

даже в российских условиях. Рано или поздно кого-то 

прижмут совершенно по жесткачу, и за это вступятся 

даже самые отъявленные людоеды. Что-то случится 

такое, что потом вожжи чуть-чуть подотпустят. А там, 

может, и власть сменится», — уверен он.

Редактор: Дмитрий Трещанин

1. В марте 2022 года рэпер выложил видео, на котором он готовит мясо 

в горшочках и говорит, что лучше бы «там кипятились ребята, которые 

ебнули по жилому дому в Одессе».

2. Анастасия Иванова.

3. Группа распалась в 2022 году, певица Мэйби Бэйби продолжила 

сольную карьеру.
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